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Wieś odbija się od szosy. Domami swymi zatacza szerokie półkole i dąży bliżej ku górom. Jedne, jedyne tylko gospodarskie zabudowania pozostawia za sobą, samotnie leżące tuż nad drogą. Od niedawna w tych właśnie leżących na uboczu zabudowaniach koncentruje się życie Piskorzowa.
Od niedawna...Od czasu kiedy Zofia Wojciechowska wygrała swoją walkę. Ciężka była ta walka z podłością, chciwością, kołtuństwem i nieufnością. Może kto inny nie miałby sił na takie użeranie się. Może kto inny spakowałby manatki i wyjechał z nieufnej, wrogiej wsi. Ale nie ona. Nie Wojciechowska, która od maleńkości posiadła sztukę i umiejętność brania się za bary z życiem.

Ojcowe dwa hektary ziemi nad Pilicą, które wyżywić musiały osiem gąb, były pierwszą lekcją nie poddawania się przeciwnościom. Następne lekcje też były niezgorsze. Praca u dziedzica, kiedy to w wieku lat czternastu robić trzeba było jak stary. Małżeństwo z biednym jak ona fornalem. Później – zamiast nędzy fornalskiej – nędza robotnicza, bo mąż przeniósł się do fabryki papieru w Mysłowicach. Dzieci, które przychodziły jedno po drugim – nieproszone, na świat, śmierć ósmego z kolei synka, którego zabiła nędza.
Czyż takie lekcje nie mogą zahartować? A zresztą to jeszcze nie wszystko. Była tam jeszcze w jej życiu tułaczka po hitlerowskich obozach wraz z siedmiorgiem dzieci, z których najmłodsze – czteromiesięczne – zostało rzucone do gazu...
„Księża dzierżawa”
W 1945 roku wróciła z ciężko chorymi dziećmi do rodzinnej wioski, gdzie odnalazł ją jej mąż, Józef. Zaczęli myśleć i kombinować co robić i jak żyć. U brata, na odziedziczonych po ojcu dwóch hektarach, nie mogli przecież siedzieć.
Przyzwyczajeni byli do zmian, nie bali się więc wyjazdu na zachód. Postanowili próbować szczęścia we wsi Piskorzów w powiecie dzierżoniowskim. O tym Piskorzowie mieli wieści od ludzi z ich rodzinnej wioski, którzy tam przed nimi pojechali. Pierwszy pojechał Józef. Niestety, wszystkie gospodarki były już zajęte. Pozostawała tylko dzierżawa. Ksiądz proboszcz z sąsiedniej parafii chętnie wydzierżawi swoje obejście i osiem hektarów pola. Warunki dzierżawy? – „sami rozumiecie, mój dobry człowieku, że muszę coś z tego mieć...” Józef zawojowany elokwencją księdza proboszcza zgodził się na wszystko. Podpisał gdzie trzeba i żonę z dzieciakami sprowadził.
Przyjechała Zofia i z rozpaczy ręce załamała. Warunki dzierżawy były nieludzkie. Dwie trzecie czystych zbiorów oddać księdzu. Z jednej trzeciej opłacić podatki, wypożyczenie inwentarza itp. Po czym Wojciechowskim zostawała tylko garść plew. Ksiądz proboszcz dobrze pilnował swoich interesów. Gdy młócili, gospodyni księdza stała przy wadze, kościelny pilnował ładowania worów. Wojciechowska zaczęła do księdza chodzić i prosić, żeby trochę pofolgował, że przecież tak, to tylko z torbami im pójść przyjdzie. – Ale ksiądz był nieugięty. Nie i nie! „Mąż wasz podpisał, moja dobra kobieto, a wy mi tu za dużo nie gadajcie. Cóż to, bezbożnica jakaś jesteście ?”
A gospodyni księża po wsi latała i od bezbożnicy kobietom odwracać się kazała. Wojciechowska postanowiła nie ustępować. Chodziła do Partii, do Rady Narodowej, do Gminy aż musieli jej inną gospodarkę dać. Osiem hektarów po kimś, kto do miasta, do przemysłu poszedł. Chciwy ksiądz proboszcz niedługo już we wsi popasał.
...lody zostały przełamane
Gdy Wojciechowska ułożyła już sobie jakoś prywatne życie, rozejrzała się po wsi i doszła do wniosku, że wiele by w niej można zmienić. Żeby tak kobiety zorganizować... Nauczyć tego i owego. Ani słyszeć o tym początkowo nie chciały piskorzowskie gospodynie. Nie chciały zadawać się z Wojciechowską pomne na to, co im ksiądz i jego gospodyni opowiadali. Ale powoli, ujęte uczynnością i energią Wojciechowskiej, zmieniały zdanie. Bo nowe gospodarstwo Wojciechowskiej coraz to lepsze plony wydawać zaczęło. Kaczki i kury niosły się u niej tak, jak nigdzie indziej. W spiżarni zawsze jakieś smakołyki były, a one nic, tylko ten barszcz, kartofle i połcie tłustego mięsa gotować umiały.
Już, już kobiety miały się nakłonić na namowy Wojciechowskiej i założyć koło gospodyń wiejskich gdy je chłopy podbuntowali.

Bo z mężczyznami we wsi Wojciechowska też walkę stoczyć musiała. Poszło o wódkę. Wojciechowska dobrze pamiętała czasy 2-hektarowej biedy. Wiedziała, że nie tylko ona tę biedę poznała. Wiedziała, że wielu mieszkańców Piskorzowa miało tak samo ciężki przedwojenny los
Nie było jeszcze dnia, żeby w spółdzielni gminnej zabrakło wódki, która się tam strumieniem leje. Kiedy tow. Wojciechowska, wówczas członek egzekutywy Gminnej Organizacji PZPR pojechała do Wrocławia na partyjną konferencję opowiedziała tam o krzywdzie, jaką wódka wsi czyni.

Wiadomość o jej wystąpieniu dotarła do Piskorzowa. Nie mogli jej tego darować mężczyźni i zaczęli buntować swoje kobiety, by w żadne konszachty z tą Wojciechowską, co świat zmieniać pragnie, nie wchodziły. Nie powiedzieli tylko, że o wódkę jej chodzi. Aż dopiero kiedyś dowiedziały się prawdy...Lody zostały przełamane.
Nowe życie wsi
Kobiety poszły za Wojciechowską, która przecież dla nich z tą wódką tak walczy. Założyły Koło Gospodyń Wiejskich, zaczęły organizować kursy kroju i szycia, sprowadzać instruktorki od racjonalnego żywienia, od hodowli drobiu itp. Przewodnicząca koła, Wojciechowska, oddała im na świetlicę największy pokój w swym domu.
Z okien świetlicy widać góry. Pocięte białymi skrzącymi się plamami śniegu, ciemne masywy... W świetlicy Koła odbywa się właśnie narada nad tym, jakby uczcić dzień 8 marca – Międzynarodowe Święto Kobiet.

- Zrobimy wystawę naszych osiągnięć. Pokażemy wyniki pracy tych, które skończyły kurs kroju, nauczyły się racjonalnej hodowli drobiu i racjonalnego żywienia. A poza tym... Wojciechowska podrzuca jeszcze jedną myśl:
 - Tyle jest dzieci na wsi – załóżmy przedszkole. Trudno by nam było samym zebrać fundusze, ale przecież mężczyźni też pomogą...

Tak, Zofia Wojciechowska jest już zupełnie pewna, że mężczyźni pomogą. Ich także zdobyła dla swej pracy. Ulegli, widząc jak pozytywne wyniki ta praca daje. W tworzeniu przedszkola na pewno pomogą, pomoże organizacja partyjna, sołtys i poszczególni gospodarze...
Wojciechowska zwyciężyła. W domu przy szosie koncentruje się całe nowe życie wsi.
