Основная тяжесть этих работ до прибытия пополнения ложилась на совсем юных лаборантов: Колю Тенигина, Лешу Жирякова, Витю Гусакова. Жили они "за зоной", и после трудового дня им приходилось совершать многокилометровые переходы с работы домой.
Почти одновременно со мной в отдел прибыли Д.Балашов, Н.Суворов, М.Швецов. Таким образом, в каждой группе стало по два лаборанта, но это не решало проблемы в целом, и взятый напряженный ритм в отделе сохранялся еще несколько лет.
Начальник отдела Лев Владимирович Альтшулер в работе был просто одержимым. Результаты опытов докладывались ему сразу же с площадки после предварительного обсчета фотопленок, а утром, если результаты опытов не совпадали с расчетами, он предлагал новые варианты. Уже в 1948 году, когда работы по созданию РДС-1 еще не были завершены, Б.Леденевым, К.Крупниковым, С.Кормером начали отрабатываться экспериментально многокаскадные системы, позволяющие достичь в металлах сверхвысоких давлений. В США такие результаты были получены лишь спустя десятилетия.
Около 14 часов закончили проведение двух плоских опытов, и в это время прибывает автомашина со спецгрузом. Около каземата разгружаем металлические ящики с приставными элементами и основным зарядом. На засыпанное снегом рабочее поле не проехать. Вручную с участием Крупникова доставляем заряд на поле, устанавливаем его на деревянной подставке.
К вечеру мороз усиливается, становится совсем темно. Кричу Леньке: "Чего ты копаешься? Давай переноску!", добавляя при этом для ускорения несколько крепких слов. Реакция мгновенная, возвращает он слова мои "без распечатки", да еще и свои успевает добавить. Понять его можно, накувыркались мы с тяжелым зарядом да еще и без обеда.
Наклеиваем приставные элементы на основной заряд, после чего заполняем пространство между ними ватой, смоченной в горячей мастике, чтобы не обрушились. Крупников с переносной лампой рядом, наблюдает, как мы орудуем с элементами. Наконец все готово, делаем последние проверки аппаратуры и измерительных линий.
Проверка показывает, что исчез куда-то луч с экрана осциллографа. Крупников начинает искать причину неисправности с паяльником в руке, "обнюхивая" каждый элемент измерительной схемы. Отменять опыт нельзя. Смонтированный заряд невозможно доставить в погребок, значит его надо уничтожать, а это приведет к большой задержке в подтверждении расчетных данных.
Примерно через час Крупников нашел причину неполадки. Он всегда находил выход из казалось бы безнадежных ситуаций. Его девиз - тщательность в подготовке и проведении эксперимента.
Ревет сирена первого сигнала предупреждения. На улице стало еще холоднее. Леша держит переносную лампу, освещая заряд, мы с Крупниковым устанавливаем капсюли. В том опыте их было 56. Минут сорок ушло на снаряжение заряда. Пальцы от холода стали совсем негнущимися, как корпуса капсюлей, устанавливаемых в дополнительные детонаторы на заряде. Вот и второй раз взревела сирена.
Приборы прогреты, фотоаппараты установлены, слышится отрывистая команда "давай". Раздается грохот мощного взрыва и шум от летящих осколков и комьев земли. Пока Крупников будет проявлять пленку, надо быстро убрать разбросанные взрывом измерительные и подрывные магистрали, отключить от сети задействованные приборы, ннавести порядок на рабочих местах.
Возвращаемся в каземат. Крупников внимательно рассматривает только что проявленную еще сырую фотопленку, прикидывая предварительные результаты. Доволен, улыбается, говорит, что надо будет сделать, как минимум, еще один опыт, для достоверности. Значит завтра надо приготовить сборки и для плоских, и для сферического опытов, а время уже приближается к полуночи. На машине скорой помощи, дежурившей постоянно на площадке, мы благополучно добираемся до дома.
И так в течение нескольких лет коллектив трудился над созданием ядерного щита, начиная с РДС-1 до РДС-41.
Предприятие оказывает посильную помощь ветеранам, и они благодарны за эту поддержку, но ведь это только для награжденных. А как же остальные, "незаслуженные"? Пенсия по списку ј 1 составляет 400 рублей (без доплат за работу во время войны), а цены за год выросли в три раза. Нетрудно подсчитать, что на эти деньги можно набрать в "корзину". И это плата за труд, благодаря которому к слову "держава" добавляется слово "великая".
Возможности для решения вопроса о льготах для разработчиков ядерного оружия были во время посещения ВНИИЭФ президентом Б.Ельциным в 1992 году. Однако на вопрос президента, как живут ветераны, последовал ответ одного из руководителей института: "У них есть список ј 1".
Депутаты всех уровней в периоды предвыборных кампаний обещали в первую очередь решать социальные вопросы. Результаты же, как говорится у экспериментаторов, по большому счету равны нулю. Правда, депутатами Госдумы принят во всех чтениях закон о их статусе с окладами и льготами на уровне федеральных министров. И все эти блага - за четыре года митинговой работы.
В коротких воспоминаниях невозможно подробно описать, как все это было. Невозможно и перечислить всех, с кем пришлось трудиться многие годы. Но я благодарен судьбе, что эти люди были и есть, и образы этих замечательных людей из прошлого останутся в моей памяти навсегда.
С юбилеем вас, уважаемые ветераны-сослуживцы, мужества и терпения вам на всю оставшуюся жизнь.