На задворках грязь и слякоть. С утра «задворкинские» водители добросовестно моют свои машины, а уже к обеду их опять пора мыть – март… Многие из них отмечают возросшую активность ГИБДД. Делятся впечатлениями с корреспондентом: «Вот я вчера ехал, а эти… Раз! Два!.. Так и напиши!». «Что в итоге?» – спрашивает корреспондент. «Понятно, что, – пожимает плечами водитель. – Двести рублей». В марте истории о деятельности автоинспекторов сыпались на нас со всех сторон. Мы подумали-подумали да и напечатали самые лучшие.
Рассказывают, что областные автоинспекторы страсть как любят саровчан. Стоит выехать за зону, и уже представительный мужчина в форме караулит гденибудь за цыгановским переездом. Смотрит документы и удовлетворенно улыбается: «Из Сарова, значит. Прекрасно! Радар усмотрел превышение скорости. Номера заляпаны грязью. Ремень безопасности не был пристегнут. Кажется, от вас пахнет алкоголем. И еще. Давайтека посмотрим комплектацию аптечки…». В итоге, конечно же, берут штраф. «За что?!» – возмущается рядовой саровский водитель. Мужчина в форме смотрит на него снисходительно – айайай, такой взрослый и ничего не понимаешь.
Мало кто из автоинспекторов, работающих на трассе Саров – Нижний Новгород, бывал в Сарове. Но у всех на слуху чудесный саровский уровень жизни, чудесные саровские уровни заработков и прочие саровские чудесности. А тут еще с технопарком в Сатисе мы изрядно подпортили всем нервы. «Во, живут!» – сказала округа, посмотрев на развернувшееся строительство и сравнив его с проржавевшим трактором, который третий год стоит на целине, разобранный на лом предприимчивыми односельчанами. Дальше – как в известном фильме «ДМБ»: «Этих жарить нельзя. Этих надо тушить». Или, иначе говоря, стричь… А если при этом на тебе фуражка, и ты каждое утро надеваешь на работу солидную синюю форму и садишься в машину с надписью «ГИБДД», то «состричь» можно много. Благо, официальная причина всегда найдется. Сядьте, встаньте, дуньте в трубку, почему это, почему то… Двести рублей! До свидания. Счастливого пути. Главное в процедуре – эффектно взять под козырек в начале и в конце разговора.
Говорят, что в пятницу днем со стороны Нижнего Новгорода на трассу выдвигаются целые колонны автоинспекторов. После захода солнца они той же стройной колонной едут обратно. Для чего? Мы не хотим думать плохо. Мы сошлись на мысли, что это не просто сбор банкнот с зазевавшихся саровчан, а Еженедельные Стратегически Важные Полевые Учения, от которых зависит крепость обороны страны. С этой мыслью нам легче жить, садиться за руль и спать.
ГАИшники – люди с известной долей изобретательности. Говорят, в конце иного месяца в Сарове начинают появляться и исчезать дорожные знаки. Отчего бы это? «Понятно, отчего! – объясняют «задворкинские» водители. – План по штрафам нужно выполнять!»
Говорят, знаки вырастают неожиданно в какомнибудь месте с оживленным транспортным движением. Годами водитель ездит по этой дороге, но вот в одно прекрасное утро его, сонного, тормозит инспектор ГИБДД. «Что же это вы, товарищ, нарушаете!» – «Что нарушаю?» – «Все нарушаете! Знак вот проехали». – «Какой такой знак?». Водитель оборачивается, и – ба! – знак действительно стоит. Значит, двести рублей…
На следующее утро водитель едет по той же дороге, нервный, напряженный и злой. Он высматривает вчерашний знак, он готов сделать ВСЕ ПО ПРАВИЛАМ. Только знака там уже нет. Исчез.
«Ничто в мире не исчезает и не появляется просто так! – объясняют далекие от суеверий «задворкинские» водители. – Ночью знак выкапывают и переносят в другое неожиданное место, где история повторяется. Никакой мистики – и только сплошная прагматика!»
И все же мы не хотим думать про автоинспекторов плохо. Мы уверены: перенос знаков – суровая необходимость в условиях круглосуточной обороны страны. Все мы помним древнюю армейскую мудрость: пока противник спит, наши войска вручную меняют ландшафты. При нынешней нестабильной обстановке в мире как никогда важна ДЕЗОРИЕНТАЦИЯ.
М.Б.