…Практически первое, что Авраам сделал, когда приземлился в нашем аэропорту — позвонил шеф-повару ресторана «Золотой город» Мигелю. Нет, они были не знакомы, просто певец решил заранее, так сказать, навести мосты к принимающему его «хлебному месту», а заодно обговорить с чистокровным испанцем меню своего обеда. Вообще-то Авраам был изначально настроен только на суп, элементарный овощной суп. Но когда их кухонная и такая вся смачно-ВКУСНАЯ беседа наконец-то подошла к концу, довольный гость… по-моему, он весь был уже там, на улице Братьев Кашириных, 91-а, за столом с дымящейся паэльей, украшенной тигровыми креветками, мидиями, кальмарами, и с гаспаччо, и… «Нет, ребята, похоже, я буду кушать все, что там есть!»
Там-то мы и разговорились. И таким я Авраама, признаться, еще не видел. Это была сама ОТКРОВЕННОСТЬ. На любую тему. А порой даже настолько шокирующая! «Просто, Андрей, я полностью разочаровался в московской прессе. А в душе накопилось. Я много и многое скрывал от людей. Но теперь я хочу расставить все точки над i. Тебя я знаю…»
— Авраам, давай начнем вот с чего… В начале этого года многие СМИ оповестили всех, что ты был жестоко избит в Москве. Что, дескать, у тебя масса серьезных ушибов, сотрясение мозга и даже сломан нос. Кто это сделал, зачем, из-за чего — молчок, лишь пара желтеньких легенд. Потом информация, что ты уехал в Армению, якобы к СВОИМ РОДСТВЕННИКАМ… Далее разговоры про сложнейшую операцию на лице, будто бы некие продолжающиеся угрозы в твой адрес, какое-то, прости, РАБСТВО твое!.. Ты можешь мне сейчас рассказать все, как есть?
— Да, я все расскажу… У меня был спонсор. Так называемый спонсор моего проекта. Который в самом начале вложил в меня деньги. Большие деньги. Ну, ты знаешь эту систему. Когда сначала в человека вкладывают определенную сумму денег, он становится популярным и потом потихоньку к определенному сроку возвращает все. Плюс, естественно, какие-либо, больше-меньше, но дивиденды… Он человек восточный. Нерусский. Знаешь, единственное, чего бы я не хотел — чтобы ты писал его имя в газете, не надо, прошу. Кому надо — тот знает, кто спонсор Руссо… В общем, он повел себя не как цивилизованный бизнесмен, а… Вот как в древности на Востоке, когда денег не было: отдал барана — взял хлеб, отдал хлеб — взял мясо. Я плачУ — значит Я ХОЗЯИН! Что хочу, то и делаю! Я купил! Ты — моя ВЕЩЬ! ЗАРЭЖУ, как говорится, да?.. Для меня это непонятно. Может, в крови у меня есть восточная кровь, но я никогда не жил в ТАКОЙ атмосфере, понимаешь?.. Причем я не знал: оказывается, до меня точно на такой же почве испытывали с ним страшные проблемы и Валера МЕЛАДЗЕ, и Филипп КИРКОРОВ, просто кто-то пять лет назад, кто-то три года, но ни у кого еще не доходило дело до избиения… Это в январе случилось. Он мне позвонил: приезжай, говорит, ко мне в ресторан, посидим, поболтаем, разговор есть. Все-таки спонсор зовет, ну как отказаться? И я пришел к нему, как к ДРУГУ пришел, вот как к тебе сейчас! А он, оказывается, еще загодя подготовился к нападению на меня, привел с собой трех «шкафов» — как будто я борец какой, чемпион мира по боксу… Я ему говорю: «Что тебе нужно — деньги? Я отдал тебе уже все сполна и даже больше. Хочешь еще? Я сейчас позвоню, тебе еще дадут». Но ему не нужны деньги! Совсем, никакие!!! Он каждый месяц зарабатывает по четыре-пять миллионов долларов! А у меня вся моя история укладывалась всего в полтора, да и то в течение трех лет… Ему нужна ВЛАСТЬ. Власть полнейшая, стопроцентная, власть над человеком, власть над ЕГО ДУШОЙ. ПОЖИЗНЕННАЯ. Ему нужен робот, или зомби, если хочешь. Понимаешь?.. Сидели в его кабинете, кушали… Вот, кстати, еще одна его подлость. Уж если ты человек восточный, то и вести себя должен по восточным понятиям. Приглашая человека к себе домой, ты не должен на него напасть. Это даже у арабов есть: уж если пригласил — прими, покорми и отпусти, пусть человек отойдет от дома хотя бы на 100 метров, и только тогда нападай, убивай… Россия. К сожалению, здесь деньги — выше власти. Миллионеры, богатые люди считаются здесь хозяевами жизни… Кресло, в котором он сидит — в него нельзя садиться. Куда дошли человеческие мозги?!.. Я — Бог, говорит. Молитесь на меня все. Молитесь, чтобы я жил 150 лет!
— Напали внезапно?
— Да, с ходу, налете-
ли — я был в шоке от таких ударов.
— Только его молодчики били или и он тоже?
— Он, он, он! Еще его племянник был, еще какого-то чеченца он приглашал туда…
— А ты был один?
— Один, я своего охранника внизу оставил… Нет, ты мне скажи, как мог человек, миллионер, у которого в друзьях ВСЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО МОСКВЫ, так поступить?! Просто… просто по-бандитски! Я не могу это объяснить, я такого еще никогда не видел в жизни.
— Говорили, они тебя потом куда-то вывезли…
— Да, да, да. Сразу после избиения его охранники взяли меня под руки, бросили в машину и… Как будто я персона невесть какая, или оружия у меня с собой полные карманы — окружили со всех сторон своими джипами, спереди, по бокам и сзади, и таким вот эскортом помчались на дачу, где он живет… Я им только одно говорил: врач, вызовите мне врача! Я же артист, для меня лицо — сам понимаешь, как важно, а вдруг с ним какая серьезная проблема? Всё в крови… Но в ответ лишь новые удары.
— И сколько тебя там продержали?
— Почти сутки. Требование одно: «Ты будешь делать только то, что я тебе скажу. Ты будешь подчиняться только мне.
Ты — мой раб. Я — твой хозяин. Отменяй к черту все свои концерты! Я не хочу, чтобы ты там вы-ступал. Ты будешь выступать только там, где я укажу!»
— И чем все закончилось?
— На следующий день поздно ночью они отвезли меня домой… Ранним утром я поехал в больницу, подальше от глаз, в какую-то загородную, армейскую, кажется. Но хорошую, как оказалось. Провел там пару дней, под усиленной охраной…
— Нос был на самом деле сломан?
— Да. С тех пор вот уже два раза мне его оперировали. Последний раз в сентябре, повторно. Потому что первый врач, он сразу мне честно сказал: тебе не обойтись без второй, я тебе сейчас не смогу все сразу исправить, но ее нужно делать только спустя месяцев шесть после этой — иначе у тебя останется вот здесь горб. (Показывает место на переносице у самых глаз. — Прим. авт.)
— Не видно, сейчас ничего нет.
— Ну хорошо. Врач второй очень хороший был, все мне так аккуратно прооперировал, восстановил перегородку, идеально… (Улыбаясь.) Но до сих пор болит.
— Авраам, а как на это на все реагировал твой продюсер Иосиф ПРИГОЖИН?
— Ну, как… Вначале было желание обратиться в суд, но… Какой суд? Какой закон? Когда все покупается и все продается. Где все решают только деньги. ВСЕ! Он даст денег, он все КУПИТ, и даже Прокурора России он тоже купит! Очень многие в России люди — продажные. Если не все. Да все!.. (Долгая пауза.) Я сейчас потихонечку собираюсь уезжать отсюда.
— ???!!!
— Да, Андрей.
— Насовсем?!
— Конечно. Ну, сколько можно? Я еще об этом в прессе не заявлял, вот тебе первому говорю… Мне теперь больше в этой стране ничего не нужно: ни славы, ни денег, ни власти. Ничего. Отсюда. Не надо. Все!
— Железное решение?
— Железно. Я не передумаю.
— И когда отбываешь?
— Я не могу так с ходу уехать, за один день. Человек свил себе здесь гнездо, жил, пустил свои корни, думал, что это навсегда — и так вот сразу?.. И потом, у меня есть коллектив. 25 человек. Музыканты, балет, администрация, пиар. Они все останутся здесь. Они ни в чем не виноваты. Но, к сожалению, я не могу их взять с собой. Получается, я оставляю их без хлеба. Я не хочу их так оставлять. Мы обязательно еще отработаем заранее заделанные концерты, все, доведем до самого конца все наши совместные планы, запишем еще пару заланированных песен — и только так моя совесть не будет болеть.
— Я так догадываюсь — уедешь к Морелле, в Штаты?
— Может быть. А может, в другую страну… Ой, главное, чтобы ничего не произошло за это время, еще хотя бы два-три месяца... Он непредсказуемый человек, с АБСОЛЮТНО НЕАДЕКВАТНЫМ, каким-то НЕЗДОРОВЫМ поведением — Бог его знает, что у него в голове!
— Так что — угрозы до сих пор, что ли, идут?! Он до сих пор тебя преследует?
— Андрей, я в любой момент жду от него ЛЮБОЙ реакции, ЧЕГО УГОДНО, я ж говорю — он непредсказуемый человек. Он сумасшедший, такой поступок мог совершить только такой.
— А ты считаешь, уехав, ты обезопасишь себя полностью?
— Да нет, конечно. Но… Этот человек всемогущ. Кто он такой — это знает даже ПУТИН. Ему ничего не стоит дать денег, и меня отыщут в любой точке света.
— Авраам, ну как же так? Такая карьера, такая популярность, имя — и все коту под хвост?
— Ну, а что ты предлагаешь? Я не справлюсь с этим зверьем. Кто мне может помочь? Кто? Никто! У него есть деньги, есть, может, миллиард, а может больше — и этим сказано ВСЕ… У меня тоже немало связей. И я уже кому только не звонил, человек уже 50, наверное, просил, причем некоторые, по-моему, даже круче него — бесполезно!
— Что ж он так прикипел-то к тебе? Причем почему-то именно к тебе!
— …Восток — дело тонкое. Я думаю, если бы он был русским, мы бы уже давным-давно все, как надо, порешили. А тут, видишь… Есть несколько мест, куда я хочу уехать. Вот сейчас в январе буду вплотную этим вопросом заниматься.
— Авраам, не могу тебя не спросить и о Морелле, уже упоминавшейся здесь. Я думал, вы поженились, но, как мне тут уже сказали, оказывается, лишь обручились…
— Да, мы только обручились. Здесь почему-то многие не понимают разницу между обручением и свадьбой. А я пока только обручился, то есть мы как бы официально вместе, но еще не женаты.
— Если не ошибаюсь, вы познакомились в Америке.
— Да, в Нью-Йорке. Она там довольно известная фигура в шоу-бизнесе. У нее большие связи почти со всеми крупнейшими музыкальными компаниями, начиная с Universal и заканчивая Sony, Морелла четыре года работала с Рики МАРТИНОМ, со многими другими звездами. И она просто случайно пришла на мой концерт. Причем она никогда не работала с российскими артистами, она их даже, по большому счету, и не знала, никогда в России не была и, естественно, почти никак не разговаривала по-русски. Хотя ее родители, как оказалось, — родом отсюда. Они эмигрировали из Союза 35 лет назад… (Улыбаясь.) Ну и, похоже, я ей понравился. Она прошла за кулисы и предложила мне сотрудничество с Америкой. Ну, то есть свои услуги пиар-менеджера, если, конечно же, мне интересно раскручиваться на Западе. Так вот и познакомились.
— И чем же она покорила твое сердце?
— Мы как-то сразу нашли общий язык, (улыбаясь) одна, вторая встреча, раз, два и… Очень она мне понравилась. И как девушка, и как человек. Умная очень. Не глупая, у нее голова — не пустая. Мне с ней ИНТЕРЕСНО. Ведь в отношениях между мужчиной и женщиной секс, я считаю, далеко не главное — потом же наступает утро, понимаешь?.. Она очень меня поддерживает. Очень. Во всем. Есть такая поговорка, не знаю, знают ли ее русские: за каждым великим человеком стоит великая женщина. Это я к тому, что далеко не каждая, учитывая мою профессию, сможет меня всегда ПОНЯТЬ. По ее глазам я увидел, что внутри у
нее — глубокая человеческая душа. Она очень искренняя девушка. Она живет искренне. Очень чистая как человек. Прозрачная, как вода. Таких сразу надо брать! (Улыбаясь.) Представляешь, она даже целоваться не умела. Честно тебе говорю! Научил всему… (Смех.)
— А я думал, что увижу ее сегодня. У меня была информация, что она теперь повсюду тебя сопровождает на гастролях.
— Да, она много со мной ездит. Но, видишь, не всегда получается. И потом, просто это такая поездка — всего-то на один день, зачем мотаться? Но еще вчера в Киеве она была со мной, мы вместе прилетели в Москву. Ей нравится Киев. Одесса…
— На языке-то каком общаетесь?
— На английском в основном. Но сейчас она стала хорошо по-русски говорить, все-таки восемь месяцев уже здесь…
— Так, значит, она сейчас в Москве? Ну да, я читал, что ты приобрел себе в центре не так давно какие-то роскошные апартаменты…
— (Улыбаясь.) Для нас достаточно… Кстати, несмотря на то что уезжаю, я не хочу ее продавать. Пусть останется. Я хочу иметь квартиру в Москве. Москва мне нравится. И хозяина нету для меня в Москве! Хозяин Москвы — это люди, правильно? Мой враг — он не хозяин здесь. Мы все живем под одним небом. Сегодня мы есть, завтра нас не будет. Никто вечным не бывает. Но Москва останется вечной. Повторюсь, мне нравится Москва.
— Авраам, скажи-ка мне, пожалуйста… Ты всегда журналистам говоришь правду?
— Да. Я могу иногда в очень мягкой форме как-нибудь завуалированно ответить, неконкретно или, быть может, как-то неполно, не раскрывая всей сути. Но врать — не буду. Никогда не было такого, чтобы я не ответил. Всегда отвечаю — (улыбка) но по-своему иногда…
— Тогда к следующим моим словам прошу тебя отнестись без обиды.
— Конечно, конечно, о чем ты?
— Ряд изданий в свое время… да и сейчас периодически это всплывает… В общем, некоторые товарищи с пеной у рта утверждают, что никакой ты на самом деле не Авраам Руссо, а некий Абрахам ИПДЖЯН, что родом ты из Армении, где и поныне благополучно проживают твои родственники. И что озвученная много раз и всем известная биография твоя — вранье это все чистой воды, не что иное, как искусно придуманная сказочка твоего продюсера Пригожина, чтобы позагадочнее да подороже тебя выкинуть на рынок. И так далее, и так далее.
— …Знаешь, Иосиф сам офигел — я передаю прямо его слова — когда я в самом начале, еще до подписания контракта, отдал ему документы моего отца. Я специально их отксерил: где он родился, где он служил. Во французской армии. До сих пор у меня есть ста-а-арые бумаги, им уже лет 80, это ему в свое время государство французское их дало. Да и в паспорте у меня написано… Я тебе его сейчас покажу.
— Авраам, не надо, я верю!
— Нет-нет, подожди, да я просто хочу тебе показать! (И обращаясь к своему телохранителю: «Дима, сбегай в машину, у меня там во внутреннем кармане шубы паспорт лежит, принеси, пожалуйста».) Вот. Смотри. Я родился в Сирии. САР — это Сирийская Арабская Республика. Но я не араб, я там родился просто потому, что мой отец там служил. Какая Армения? Руссо — это фамилия матери. У моего отца — греческие корни. Сам он из Турции. Его зовут Охан, Йохан… как это правильно по-русски? Йоган. Маму — Мария. Так по жизни получилось — мы много странствовали, когда мне было семь лет, уехали во Францию, благо французское посольство дало для этого все возможности. И этому тоже есть документы. К тому времени папа уже умер. Потом снова вернулись в Сирию. Я ж тебе рассказывал обо всем этом в прошлый раз… Кстати, мама до сих пор у меня в Сирии каждый месяц получает… как это… пенсию. Во-первых, если бы я родился в Армении, моя мама никогда бы не получала этой пенсии, во-вторых, в паспорте вот здесь было бы крупными буквами написано «Армения»…
— Не-а, все равно не поверят, ты ведь сам говоришь: все в этой стране купить можно. И уж паспорт тем более.
— Да ладно тебе. Место рождения как поменяешь? Имя ты можешь поменять, а это? Это ж паспорт.
— Я тебя умоляю… Авраам, ну ты же сам говорил — за деньги можно все! Вот и наши скажут: ай, за бабки все можно написать.
— Сирийский паспорт, давай, покажу. (Общий смех.) Поверьте мне, люди, я не обманываю вас! Как вам еще доказать, что я Авраам Руссо и никто больше?.. Что еще показать?
— Теперь, когда все на фото воочию впервые увидят твой паспорт, вопросов, я думаю, ни у кого не останется.
— …Сейчас вот канадский вид на жительство собираюсь себе оформить.
— Ах, так все-таки на Канаду твои взоры устремлены?
— Мне нравится Канада. Очень нравится.
— Ну, вот уедешь ты. А там-то чем займешься? Петь продолжишь?
— Конечно! Я ж певец. Это моя жизнь.
— И опять все с нуля?
— Нет. Я же готовлюсь, уже шесть месяцев подготовка идет. К появлению там. Различные переговоры, встречи… (Пауза.) Понимаешь, я не хочу сидеть и ждать момента, пока он меня окончательно здесь кончит! Я тебе скажу по секрету, он предлагает большие деньги, чтобы меня снимать с каналов — миллион он может платить, для него это не деньги, как ты понял… А между тем, например, на Западе — в шоке от наших олигархов! Там заработать миллион — это очень тяжело. В России же… На Западе говорят: КАК мог ХОДОРКОВСКИЙ в течение девяти лет заработать 14… или сколько
там — 15? 15 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ! Такого нет бизнеса, который за это время смог бы принести столько денег. Есть только единственный способ — это
ограбление. И ограбление кого? Народа и государства… У любого государства есть бюджет. У России он средний где-то 23 миллиарда долларов — годовой! Всей России! При ЕЛЬЦИНЕ был около 17, сейчас, может, 35, максимум — 37–38. Максимум! Годовой. Бюджет. России. КАК Борис БЕРЕЗОВСКИЙ или вот все эти вот наши нынешние олигархи, КАК они имеют 15, 20 миллиардов? КАК это может быть?! И это еще официально. А если неофициально?.. То есть, получается, годовой бюджет всей России — у одного человека? Получается, он купил Россию, это ее хозяин. Как это возможно? Андрей, как?!! Тот же Билл ГЕЙТС, понятно, как он сделал состояние, и это честно, он придумал сеть, которой сейчас с благодарностью пользуется весь мир — он своим умом это заработал, он гений. А в этой стране — обыкновенные рыночники, ворье сколачивают себе не меньше! Как это? У государства нет никакого контроля. Купили все.
— Н-да… Вижу, у тебя полное разочарование в России…
— Полное. Полное!.. В этом смысле. А с другой стороны — в этой стране живет ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ народ. Я имею в виду простых людей. И я могу часами говорить о доброте этих людей, о доброте и СУМАСШЕДШЕЙ душевности русских: как они меня приняли, полюбили, как, благодаря им, я стал здесь звездой… И с которыми у меня до сих пор прекрасные отношения… Понимаешь, я полностью разочаровался в этом ГОСУДАРСТВЕ, в этом СТРОЕ, который сейчас царит в России, совершенно преступном, антинародном!.. Но никак не в людях. Которые вынуждены жить здесь и все это терпеть, все эти унижения… Спасибо им от меня за все. Я не жалею, что в моей жизни была Россия. Но я так больше не могу. Этот человек меня все равно здесь не оставит в покое…
— Авраам, а может, все-таки еще передумаешь?
— Нет. Я долго думал… Но нет — решение принято.