Вера СЕДЫХ
Идея совместного проекта у фотографа Льва УРУСОВА и художника Елены КОНСТАНТИНОВОЙ родилась года два назад. Воплотилась она в экспозиции выставки под названием “Вещь”, открывшейся в Русском музее фотографии.
Почему объектами своего пристального внимания они выбрали окружающие нас вещи? Возможно, толчком послужило определение Даля из толкового словаря: “Вещь — всякая неодушевленная особь”. Или начитались модного нынче писателя Макса Фрая, в произведениях которого дорожная сумка разговаривает со своим владельцем, а одеяло с подушкой ведут спор о смысле жизни. А, может быть, их вдохновили стихи Бродского: “Вещи приятней. В них нет ни добра, ни зла. Внешне”.
Внешне они могут быть очень красивы, как на фотографиях Льва Урусова, а внутреннюю сущность каждой “особи” Елена Константинова пыталась выразить в своих рисунках. По мнению авторов проекта, у каждого из нас есть свои прирученные вещи — знаки, которые берегут кусочки нашего прошлого счастья.
Такими оберегами могут быть не только скульптурки ангелов, ну и молочник, ситечко, ботинки, велосипед, шаль, джезва, часы и даже воздушные шарики или пробки. А если еще эти “особи” поместить на фотографии в яркое цветовое поле по соседству с совершенно непривычными для них вещами, то получится неизгладимое впечатление. Например, толстенные фолианты на книжной полке — символ негасимой человеческой мудрости, а на их фоне — символ эфемерности, увядающий желтый цветок. Или старинный черный утюг, разжигаемый углем, рядом с рулоном золотистого шпагата...
Мы живем в мире вещей, хотим мы этого или нет. Наверное, их число стремится к бесконечности. И сотворены они нами. В этом с авторами проекта трудно не согласиться. Иногда их сильно начинают любить и хотеть. Во времена тотального дефицита это называлось смешным словом “вещизм”. Вещизм победил, настала эпоха тотального шопинга. Вины вещей в этом нет, ибо “вещь в себе” — вне человека — лишь философское понятие.
Елена ЧЕРНОВА
Бестселлеры — не только книги, которые хорошо продаются, но и те, о которых говорят. Мы продолжаем следить за последними бестселлерами столичных издательств.
На обложке этой книги — золотой полумесяц и рука с четками, вместо одной бусины — пуля. В многостраничном романе ЮЛИИ ЛАТЫНИНОЙ “ДЖАХАННАМ, ИЛИ ДО ВСТРЕЧИ В АДУ” (“ЭКСМО”, 2005) очень много и со вкусом стреляют. Так обозначают себя в пространстве новой России почти все жители вымышленного, но такого узнаваемого (нигде и везде) Кесаревского края, якобы известного своим нефтеперерабатывающим заводом и рыболовецкой флотилией. На завод зарятся разные конфликтующие политические и экономические силы и партии, причем методы у конфликтующих сторон одинаковые — взорвать, поджечь, отстрелить, хватануть умытой физиономией по столу с фишками. Нет, речь вовсе не о политической сатире в духе Свифта. Но обозреватель “Новой газеты” Юлия Латынина известна именно как хлесткий, умный и жесткий публицист. Ее расследования экономических преступлений вызывают постоянный интерес читателей, ее стиль не спутаешь ни с чьим другим. Те, кто не знает Латынину-романиста, безусловно, схватятся за книгу. Тем более что интерес к ней уже был подогрет публикацией отрывков в “Новой газете”.
Итак, книга. Явный бестселлер, потому как про “сегодня” — про болезненное. Это интересно всем. Как сообщает издательская справка, книга не первая: Латынина автор остросюжетных экономических детективов. В романе “Джаханнам” действуют продажные полковники, которые заботятся только о сохранности собственной задницы, местные авторитеты, окруженные кордебалетом неулыбчивых гоблинов-охранников чеченцы, “плохие” и “не очень плохие”. А, также спецназовцы, офицеры ГРУ, генералы и бизнесмены. Все всех ежечасно и даже ежеминутно продают, но все равно не успевают за процессом стремительной девальвации компромата, и тотальное кидалово нарастает как снежный ком чудовищных размеров. Автоматы вздергиваются через страницу, “Уралы”, груженные взрывчаткой, утюжат заводские территории, генералы ФСБ делят причитающиеся им проценты, а майор-особист крышует тренировочную базу чеченских террористов. Так называемые “простые” люди тоже не слишком привлекательны. Когда бандиты взяли заложников, толстенькие инженеры и операторы химических установок вели себя как рабы и трусы. Все как в жизни. Вероятно. (Сводки новостей не оставляют в этом сомнения, и если не стреляют конкретно под вашим окном, то, может, оно просто не на ту улицу выходит).
Юлия Латынина пишет уверенной и твердой рукой. Это вовсе не женская проза. Образец латынинского фирменного стиля тоже налицо. Одна сцена с чемоданчиком зеленых, вынесенным для высокого чиновника из Москвы, чего стоит! Как и резюме: “Аргументы были признаны исчерпывающими”. Или убийственные характеристики: “Ольга Николаевна (губернаторша — Е.Ч.) обладала драгоценным качеством: она не только платила изрядные деньги за хвалебные публикации о своей благотворительности. Она в них верила”. Или: “Савелий Рыдник был беспринципен, но умен, циничен, но храбр. Он презирал людей, потому что хорошо знал себя, но если даже публично он называл кошку Тузиком, то в сейфе он всегда держал аналитическую справку о том, сколько котят этот Тузик принес в прошлом месяце. Но врал всем — но только не себе”. В тексте романа немало афористичных замечаний. Например, таких: “Российская система контрабанды встроена в российскую систему таможенной очистки, как стенной шкаф в дорогой квартире встроен в придуманную для него нишу”. Или: “Ваш президент пришел к власти, обещая замочить меня в сортире, а пока в сортире только ваши пенсионеры”. А еще: “У вас цвет нации сшибает пятаки на стрелках”; “Чем меньше денег, тем охотнее их воруют”. Лихо! И, наверное, точно. Но...
Но есть одна черта, которая мешает мне назвать Юлию Латынину великим современным романистом. И даже романистом вообще. В книге Латыниной некому сострадать и некого жалеть. Даже потерявший маленькую дочку “хороший” олигарх Данила Милетич, он же Баров, очень достойно ведущий себя в плену у террористов и радеющий не только и не столько за себя, сколько за простых людей и завод, не становится под бойким пером автора более человечным и менее функциональным. Автор “Джаханнама”, увы, не Марио Пьюзо: никаких “переживаний” или “психологии”, а тем паче “неоднозначности” новых (постсоветских) мафиози на страницах романа мы не найдем. Нет живых людей — есть схемы, иллюстрирующие те или иные политико-экономические выводы автора. Придуманных, картонных героев автору тоже не жалко. Возможно, именно поэтому на страницах книги так легко и гекалитрами льется кровь, а действующие лица все без исключения “получают в морду”. В очень натуральной, но все же придуманной реальности “Джаханнама” легко сказать, что “проходная была забрызгана кровью как краской”, что “русские лежали тихо, как трупы”, а “мозги сержанта разлетелись по паркетному полу”. Как звали того сержанта и что он был за человек? А, не важно. Нет живых людей — есть хлесткий авторский комментарий к современному состоянию дел в родном отечестве. То есть присутствует дерзкая журналистика, но нет художественного произведения. А уж когда и автору, и читателю некому сострадать, то что-то рушится внутри самого произведения, неважно, к какому жанру оно относится. А благими намерениями дорога вымощена известно куда.
Десятки миллионов людей играют в компьютерные игры в режиме онлайн. И здесь очень важно найти подходящего оппонента для игры. Майкл Кессиди может в этом посодействовать. Его компании принадлежит сайт — эдакое место встречи и площадка для общения геймеров-единомышленников.
Специальный сервис поможет найти посетителю человека, желающего поиграть в данный момент в ту же игру, что и он, причем в любое время дня и ночи. За первые девять месяцев работы около миллиона человек в ста странах воспользовались услугой, предлагаемой компанией Майкла Кессиди. В онлайн-играх нужно, чтобы вы и ваш друг-геймер оказались в сети в одном и том же временном промежутке, обменялись заранее интернет-адресами, ну и чтобы не было проблем с соединением. Можно, конечно, просто подключиться к игровому серверу и попытать удачу в схватке с незнакомцами. Но все же куда приятнее играть с приятелями — просто кликнув мышкой имя друга. На этой, казалось бы, незамысловатой идее и построена сегодня концепция сайта. Свой первый бизнес Майкл затеял когда-то с двумя приятелями, а позже продал его за $13 миллионов. В 98-м он продал еще один свой бизнес — удачный пример венчурных инвестиций: за компанию, которой и было-то всего 18 месяцев отроду, он получил $500 миллионов. Вложив средства в ценные бумаги, он стал вести довольно размеренный образ жизни, посвятив себя своим хобби — играл джаз, путешествовал.
Работа над очередным крупным проектом началась после печально известного 11 сентября, и заключалась она в обширном анализе данных — подробности проекта, равно как и название фирмы-заказчика, Кессиди до сих пор не раскрывает. Ну а некоторое время спустя старинный приятель Майкла Макс Вун посоветовал ему обратить внимание на онлайн-игры. Согласно некоторым данным, к 2006 году в США играть в сети будет порядка 40 миллионов человек. Майкл тут же прикинул, что, охватив хотя бы 10 проц. рынка и собирая с каждого клиента хотя бы по $1 в месяц, он быстро вернет вложенное и неплохо заработает. В это же время друзья познакомили Кессиди с Деннисом Фонгом (известным среди геймеров под именем Thresh), чемпионом мира по игре в Quake. Кессиди, Вун, Фонг и еще один бизнесмен — тоже из числа приятелей Майкла — организовали сайт-хостинг для соревнований по компьютерным играм. По задумке, за взнос в $3 можно стать участником игры, в которую вовлечены до 1000 человек. При этом для победителей еще были предусмотрены и призы. За шесть месяцев услугами сайта воспользовались около полумиллиона игроков в Counterstrike. Но тут возникли расхождения между ожидаемой и реальной прибылью — посетители все же чаще предпочитали соревноваться не со случайными людьми, а со своими знакомыми. Тогда партнеры решили подкорректировать концепцию и привести сайт, изменив заодно и название, к тому, что он и представляет из себя сегодня. Выпадающие доходы за небольшой промежуток времени сократились на 90 проц. 20 сотрудников и $5 венчурного капитала — вот что представляет из себя на сегодняшний день этот бизнес. Его двигателем, по признанию самого Кессиди, является дружба. Проще говоря, его доходы растут пропорционально количеству друзей того или иного посетителя сайта.
Полностью проект “Деньги, деньги...” Ирины БЕЛОВОЙ
можно услышать на волнах
Общественного Российского Радио в Нижнем Новгороде
каждый вторник и среду в 8.10
и 16.10.
Программа рассказывает обо всем, что связано с деньгами:
о кредитах, об
инвестициях, о фондовой бирже, о валютах,
о том, как зарабатывать и как тратить.