В отблеске былого величия,

или С ностальгией об административной дисциплине

Есть все-таки своя прелесть в праздниках: к этому, например, привели в порядок фасад здания ДК. Приятно! Правда, тут же разворотили асфальт по бокам площади Ленина, но это не ядерщики, эти люди просто не знают заветной заповеди Харитона: лучшее - враг хорошего!

25 августа в лучших традициях советских времен было проведено торжественное собрание для ветеранов ВНИИЭФ. На сцену одного за другим приглашали разработчиков и испытателей первой ядерной бомбы. Первым на сцену вышел Евгений Владимирович Вагин, блестящий механик, мастер, работавший с электродетонатором на Семипалатинском полигоне. Потом был приглашен Александр Иванович Головкин. За ним настала очередь Михаила Андреевича Квасова, "нашего выдающегося современника, прошедшего путь от инженера до заместителя главного конструктора". Вслед за ним в президиум прошел Юрий Кузьмич Пужляков, который занимался очень ответственным узлом изделия, рисковал жизнью, пока отрабатывались 20 вариантов запала. Потом пригласили Михаила Ильича Сницаренко, представителя блестящего поколения среднего технического персонала, тех конкретных исполнителей, благодаря которым и прошло первое испытание.

Аплодисментами зал встретил Сергея Александровича Сухорукова и Валентина Константиновича Травкина. Первый был не просто разработчиком, он был среди тех, кто работал со взрывчаткой. Две тонны взрывчатки и не то состояние науки и техники, которое имеется на сегодняшний день. Он и его коллеги провели не одну сотню экспериментов и в каждом рисковали жизнью, но выстояли. Валентин Константинович Травкин также принадлежит к блестящей плеяде разработчиков первого ядерного заряда, испытанного в 49 году на Семипалатинском полигоне.

Торжественно внесли знамя института. Ветераны держались с достоинством, былое помнили до мелочей. В антракте по-свойски могли обнять за талию бывшего министра В.Михайлова. Это для кого-то он - ястреб, а для них свой среди своих. В 1957 году, когда Виктор Никитович приехал сюда для выполнения дипломной работы, они уже были мэтрами. Может быть поэтому В.Михайлов выступал так эмоционально: "Я отвечаю инквизиторам XX столетия, считающим, что наша страна не доросла до обладания ядерной энергией. Нет!". Элита Минатома по-прежнему приезжает не в Саров, а в Арзамас-16, судя по тому, что В.Михайлов заявил: "Сегодня вас в Арзамасе-16 не сотни первых, а 18 тысяч". Наверное, это так и должно быть, честно говоря, мне тоже понятнее, о каком городе речь, когда говорят Пенза-19 или Челябинск-70. По крайней мере, это как-то ориентирует. Но за Саров почему-то было немного обидно, все-таки история, монастырь, не на пустом месте возник объект.

Действие развивалось по законам жанра: торжественная часть с выступлениями директора института Р.Илькаева, первого замминистра и научного руководителя в одном лице академика В.Михайлова, директора департамента разработки ядерных боеприпасов Н.Волошина и других почетных гостей. Ответное слово ветеранов. Концерт. Банкет.

Ветераны в зале сидели седые, нарядные и торжественные. Моя соседка, приехавшая на объект в 1948 году, казалось, знала всех. Сначала с соседом слева они выяснили, кто когда приехал, кто где работал, все о детях и внуках; обсудили подарки. Потом очередь дошла и до меня. Я узнала, кто был самым красивым из сидящих в президиуме, кто на ком женился, словом, то, о чем всегда умалчивала официальная история.

И еще одна деталь. Было приятно увидеть в зале жен (не хочется писать - вдов - О.З.) В.Цукермана, С.Кормера и А.Павловского - не забыли! И Р.Илькаев был не один - с супругой, что подчеркивало уважительное отношение директора института к ветеранам.

Р.Илькаев свое выступление начал с оценки исторической роли первого испытания в Советском Союзе атомной бомбы. Подчеркнул, что ядерная бомба была создана в очень короткое время, причем для этого были задействованы все силы и возможности государства: интеллектуальная мощь наших ученых, знания, опыт конструкторов и технологов и, в конце концов, полная дисциплины наша административная структура. Это тот пример, который позволяет нам с надеждой смотреть в будущее, сказал директор РФЯЦ-ВНИИЭФ.

Ольга Загускина