Запах беды… Мы сразу почувствовали в этом доме особую атмосферу. Кризисный центр в Эспаньоле (в русском произношении) – убежище для жертв насилия. Это здание американцы построили далеко за пределами крупных селений. Почему? Все очень просто – чтобы насильники и изверги не нашли места прибежища своих жертв. Да и в уединении быстрее восстановить психику, успокоить истерзанные нервы.
В Сарове, наконецто, начали думать о создании социального приюта, вернее только одного его отделения – для безнадзорных детей, выстраивать программу посещения специалистами неблагополучных семей, чтобы выявлять с младенческих лет несчастных ребятишек, а в Штатах об этом думают уже давно и многое в этом направлении делают. Конечно, скажете вы: Америка – страна богатая, там на это есть деньги. И будете правы. Но только ли дело в деньгах и богатстве? Долгое время наша страна упорно не хотела замечать собственных «недостатков». Разве в СССР могли быть неблагополучные семьи, безнадзорные дети? Не могли… по определению: в стране, строящей коммунизм, нет никаких червоточин капитализма. (Это из той же «оперы», что и знаменитая фраза из советской жизни: «В СССР секса нет!»)
А пьяницы и дебоширы были всегда, при любом строе… И пили, и били, и издевались. И жены с детьми от них скитались по родственникам и знакомым. Чтобы переждать очередную «бурю».
Время лихих перемен подняло со дна всю муть, пену: пьяницы и лодыри, которых перестали держать на работе, спились до бомжей, их дети, социально не адаптировавшись к жизни (если мамы не смогли их «поставить на ноги», дать им образование, профессию), вышли на улицы попрошайничать. Что ж, жесткие времена диктуют жесткие нравы. Никто уже ни с кем не нянчится: не уговаривает бросить пить, употреблять наркотики, выйти на работу после очередного срыва. Не хочешь жить как человек – дело твое!
И теперь уже правители в стране думают обо всем сразу: куда пристроить бездомных, не открыть ли приюты и ночлежки и откуда под эту статью взять деньги, и можно ли хоть както в России сократить безработицу…
Америка же через все это уже прошла. А кризисный центр – конечно же, не панацея… Но это спасение хоть на какоето время. Психологическое насилие порой даже страшнее физического. Именно об этом нам рассказала директор центра. Больше месяца здесь укрываются от родственниковдеспотов женщины с детьми. В последние годы частыми «гостями» центра стали и мужчины с детьми. Наверное, некоторые дамы Америки пока не научились пользоваться своей независимостью (американки очень свободолюбивы), но скорее всего дело даже не в этом. Во всем мире беды похожи: пьянство, наркомания, психические расстройства.
В кризисном центре все предусмотрено для нормальной человеческой жизни: небольшие спальни, столовая, кабинеты психологов. Некоторые «постояльцы» здесь бывают по нескольку раз. Жизнь сложна. Перевоспитание и психическое лечение взрослых людей, которые угнетают близких, – крайне нелегкое дело.
Адреса кризисного центра не найдешь ни в одном справочнике штата. Номера его телефонов жертвы насилия узнают друг от друга или считывают со стен в женских туалетах общественных организаций, которые занимаются правами человека. Такая конспирация необходима для того, чтобы насильники не могли найти, настигнуть свои жертвы.
Открываешь входную дверь центра и на стене сразу же видишь огромный текст. Нам переводят, и от ужаса сжимается сердце:
«…Ты никогда не дарил мне цветов… Вчера мы опять поссорились. Ты избил меня, но утром я все простила. Хотя сильно болела ушибленная голова и ныла шея (ты пытался душить)… А сегодня ты все-таки завершил то, что не доделал вчера… Ты никогда не дарил мне цветов, а сегодня ты их принес… Я счастлива… Жаль только, что принес их ты… на мою могилу».
Бэлла Аполлонова