Суоярви — место как место. Обычное для карельской провинции. Все здесь, как везде. В Беломорске коровы посреди города пасутся и котельные взрываются, в Сортавале врачиха из санитарной машины выпала и мэр по Салтыкову-Щедрину жизнь строит — чудеса, экстравагантность, сюжет для небольшого рассказа. А здесь ничего из ряда вон выходящего. Видимо, поэтому неведомая комиссия определила Суоярви на второе место по социально-экономическому развитию в республике. Дескать, хорошо здесь люди живут.

ТЕПЛЕНЬКАЯ ПОШЛА

Отопительный сезон в Суоярви начался 17 октября. Поздновато, но раньше, чем в некоторых других районах. Правительство РК выполнило свои обязательства и обеспечило 10% необходимого на год топлива. К началу ноября купленный мазут уже должен был закончиться, а денег на пополнение его запасов взять вроде бы было негде. Так что, дабы растянуть удовольствие, местные власти решили поэкономить на горячей воде. Тем более что народ суоярвский давно уж от нее отвык и за роскошь почитает. Летом, скажем, горячую воду подключали всего лишь дважды: в День города и накануне 1 сентября. Потому издревле на Руси заведено на праздники мыться. В остальные же дни не до жиру. 70% городского бюджета на зарплату уходит. Половина озябшего населения за квартиры платить отказывается (тем более что за трехкомнатную квартиру с них требуют около 2 тысяч в месяц). Богатых предприятий в городе не осталось. Одна из лучших в советские времена картонная фабрика нынче переходит из рук в руки и городу — помощница слабая. Непросто, в общем, казну пополнять. А где иначе? Никого эдакими банальностями не удивишь. Даже и писать о таком лениво.

ХОРОШАЯ МЫСЛЯ ПРИХОДИТ ОПОСЛЯ

В этой тяжелой ситуации, когда призрак нехорошей прошлогодней зимы встал перед горожанами, явилась республиканским начальникам мысль выделить району 10 тысяч кубов растущего вокруг леса. Чтобы район порубал его, продал, а на вырученные деньги накупил вдоволь мазута и тем самым избежал прошлогоднего озноба. Теперь, если кочегары не запьют, подрядчики не обманут, цены не взлетят или еще какая напасть не случится, будет в Суоярви целую зиму тепло. А то, что спасительная мысль про лес не смогла осенить никого летом, так это тоже, чтобы от всей страны не отличаться особо. Ибо, пока жареный петух не клюнет, нам чесаться не положено. Пословицам соответствовать надо. Народ их, чай, не зазря придумывал.

ЕЛКИ-ПАЛКИ, ЛЕС ГУСТОЙ

Вообще же Суоярви — городок маленький и внешне на город даже по провинциальным меркам не очень похожий. Стартовав от местного Дома культуры, час бродил я по окрестным проулкам, видел памятники какому-то танцующему гопака солдату и небольшому Ленину, видел железную дорогу и собак, землянки, срубы, избушки с фанерой вместо стекол, две хаты с надписью "Магазин", но жилища, хоть отдаленно напоминающие город, на глаза мне так и не попались. Оказалось, гулял я неверной дорогой. Современный Суоярви весь почти сосредоточился в районе улицы героя Кайманова. Там есть ряд кирпичных многоэтажек, целый кинотеатр и даже два бара: "24 часа" и бар-караоке под названием "Елки-палки". То ли дань уважения одноименному московскому заведению, то ли констатация окружающего город ландшафта. Там же, в самом сердце этого районного центра, расположена пятиэтажная ночлежка, обманчиво именуемая общежитием. Порядка 1200 рублей за комнату. Конечно, после виденной мной общаги в Беломорске эта выглядит поприличнее. Но жить там никому из своих знакомых я бы не пожелал. Мрак, сырость и один туалет на всех.

ЧУБАЙС — ДРУГ МОЛОДЕЖИ

А еще в городе есть 3 бани. Одна, правда, в период простоя главной котельной тоже не работает. Но двумя другими пользоваться народ может не только в праздники, но и в будни. Опять же цивилизация и растущее благосостояние позволили многим затариться бойлерами и тем самым свести проблему отсутствия горячей воды к минимуму. Но и на этот ход европейства и просветительства мракобесье и традиция нашли свой достойный ответ. И ответ сей явился в Суоярви в виде черной тени рыжеволосого Чубайса. Ссылаясь на его волю, карельские энергетики добросовестно вырубают повсюду электричество за неуплату.

Из 6 имеющихся электролиний в Суоярви отключаются 5. А единственная оставшаяся получает такую перегрузку, что по всему городу умирают и бойлеры, и электронагреватели, и фонари на улицах, и торшеры в домах. Перегоревшая линия потом требует ремонта, восстановления и дополнительных трат. С отключенных же лихие атаманы-молодцы лямзят обесточенные провода. Городские власти утверждают, что платят они 2/3 от положенной суммы. А потому просят и отключать электричество пропорционально оплате: две, скажем, линии выключить, четыре — оставить. Мол, экономичнее получится. Но энергетики неумолимы. Потому рациональность, здравый смысл и расчет — не нашенского менталитету понятия.

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРВОКЛАССНИЦА

Ну и, наконец, в Суоярви, несмотря ни на что, одна из сильнейших КВНовских команд в республике. И больница там в отличие от Сортавальской отремонтирована и вполне пригодна для эксплуатации. И из 16 котельных для удешевления платы за топливо 6 собираются прикрыть. С каковой целью вот уже 7 лет прокладывают через город теплотрассу. Местами трубы уже "обглоданы" все теми же голодными атаманами-молодцами. Но, глядишь, скорость работ опередит когда-нибудь скорость разворовывания, и будет тогда горожанам польза... А еще в тамошнем поселке Гумарино открывают новую школу. Раньше школа располагалась там в двухэтажном здании с 33 печками. Что, во-первых, было пожароопасно, а во-вторых, слишком жирно для 22 учеников. Теперь школа переезжает в компактное здание бывшей столовой лесопункта. И будет там учиться даже одна первоклассница. Говорят, очень шустрая и жизнерадостная девочка... В общем, обычный город Суоярви. Как и любой другой провинциальный карельский город. Вполне нормальный для XIX, а, может, даже и для начала XX века.