Длинные волосы сменила аккуратная стрижка, взлохмаченная борода заменена на упорядоченную растительность. А не снимаемый и легендарный джинсовый комбинезон наконец-то сброшен. Теперь у Салтупа вид ухоженного приличного человека. Он носит норвежский красивый свитер и практически не пьет. Что такое, в чем причина столь неожиданных перемен? Дураку ясно, здесь замешана любовь. Просто Гриша Салтуп влюблен. Причем так глубоко, что намерен жениться.

Его избранница — 30-летняя Ася, доселе в браке не бывавшая. К ней сразу проникаешься уважением: смогла урезонить и усмирить, ну хотя бы внешне и ненадолго, непокорного Салтупа. Который даже в день подачи заявления успел за 15 минут поругаться и в ЗАГСе, и в сберкассе, куда пошел госпошлину платить. Бюрократия плюс очередь для Салтупа равны скандалу.

Но Ася мило улыбается, видимо, прекрасно зная эти таланты своего нареченного. Она знакома с Гришей уже десять лет. И подобие романа уже было. Но она была еще молоденькой и тогда не разглядела в Григории то, что стало видно сейчас. Она частенько забегала к Салтупу в мастерскую, поговорить, обсудить книги, просто на жизнь пожаловаться. Вот полгода назад также забежала, да и уболтал ее красноречивый писатель. Ася осталась. Несмотря на то, что живет Салтуп в мастерской, полной всяких пиломатериалов и железной стружки. Несмотря на то, что репутация у Салтупа идет впереди его и зачастую люди говорят о нем со знаком минус. Особенно чиновники и администраторы.

Сейчас Григорий готовит к печати книгу, где будут собраны все его произведения. Одному в таком наследии не разобраться, вот Ася и пришла на выручку, явившись Салтупу одновременно в лице Музы, помощницы и первого критика.

— Ася, не страшно? — спрашиваем Музу.

— Нет. Я умею слушать. В этом, наверное, секрет уживаемости с Салтупом.

— Гриша, а ты не боишься?

— Чего бояться, у меня это уже четвертый брак. К тому же я слышал, что если папе за сорок, а маме за тридцать, есть шанс родить вундеркинда или гениального ребенка. Уже ради этого одного стоит жениться.