Не понимаю я всех этих причуд "а-ля Конюхов". Чего людям не сидится дома? С итальянским пенсионером, путешествующим по миру на велосипеде вот уже 5 лет и заскочившим к нам в Карелию, я беседовала больше часа. Ответить себе так и не смогла, зато удовольствие от общения получила точно.

***

Наберите в строке любой поисковой системы интернета "Януш Ривер" и получите исчерпывающую информацию о нем и его нынешнем путешествии. Поляк по происхождению, он однажды, выехав по делам в Египет, возвращаться в соцлагерь не пожелал. Поучился в Каирском университете, затем двинул в Рим и занялся работой импресарио: в том числе, к примеру, организовывал выступления популярных итальянских певцов Аль Бано и Ромины Пауэр, Тото Кутуньо. Заработал столько, что о материальной стороне оставшейся жизни можно было не беспокоиться. Семьи нет, хотя в одном из интервью он признался, что внебрачные детки все же существуют.

По легенде, на пороге 2000 года Януш задумался: что бы такое совершить, что в мире никто до него не делал? И решил объехать мир на велосипеде: 100 стран, 100 тысяч километров и финишировать в Пекине в 2008 году, аккурат к началу там Олимпийских игр. Есть и непременные условия путешествия: тратить в день не более 2-3 долларов, двигаться в основном по провинции и по минимуму пользоваться такими достижениями цивилизации, как, например, кровать.

***

Он неплохо говорит по-русски, правда, наплевав на падежи и со скоростью, трудной для обработки медленным северным ухом.

— Вы так тщеславны? — поинтересовалась я, когда наконец поняла, что ему нужна заметка большого размера.

— Ты меня не поняла, — расстроился путешественник.

И вправду не поняла: ведь пресса для него — огромное подспорье в передвижении. По городам и весям, для прохождения таможен и общения с властями. Чем больше о нем рассказывают СМИ, тем меньше ему приходится объясняться с чиновниками самому.

***

"Меня часто спрашивают, о чем я думаю, когда наматываю свои ежедневные километры, — говорит Януш, — но я всегда думаю об одном и том же — где я буду ночевать и что я буду кушать". Из 100 запланированных Россия — 51-я страна, которую он посетил. До Карелии Януш побывал в Калиниградской и Ленинградской областях. О первой — впечатлений не особенно много, вторая — ужасно обидела. Планируя свой маршрут в большие города, Януш обязательно ставит в известность власти, рассчитывая на некоторое внимание и в общем-то нехитрую помощь в обустройстве. Санкт-Петербург в этом смысле подкачал. Госпожа Матвиенко спустила этот вопрос на подчиненных, те — на своих подчиненных и так далее. Те, кому перепоручать Януша было уже некому, просто пили чай в своих кабинетах, не обращая на путешественника никакого внимания. Не встретил он его и в деревнях Ленинградской области. Говорит — злые люди, нерадушные. "Сто тысяч долларов они не получат!" — несколько раз повторил он. Я не очень поняла, на что именно он пожалеет сто тысяч долларов для Санкт-Петербурга, но то, что пожалеет, — никаких сомнений.

***

Карелия, к счастью, показалась Янушу другой. Я так и не знаю, что это за деревня в 6 километрах от Петрозаводска, в которую он закатил накануне нашего интервью: он названия не вспомнил, я не знала, а на имеющейся у него карте ее просто не оказалось. Но это где-то рядышком с Деревянкой и Орзегой. Там ему люди очень понравились, да еще и в праздник попал — вышло хлебосольно. Зато не понравились комары и слепни. Вообще вся эта насекомая живность Януша очень расстраивает: из-за нее он даже изменил своему правилу ночевать в спальнике под открытым небом. Правда, кроватью он все равно не соблазнился — довольствуется полами в сельских школах или клубах. А вообще идеальным местом для ночевки считает кладбища — там ни воров, ни хулиганов.

Впрочем, с Петрозаводском в плане жилья вышел казус. Не зря чиновников обвиняют в узколобости. Вот если гость иностранный, богат и выглядит респектабельно — его, понятное дело, в супергостиницу. А если гость вроде как богат и иностранец, а выглядит как бомж и ратует за спартанские условия — то что с ним делать? Поселили его, значит, в общежитие на ул. Куйбышева, подвального типа, для детей, которые на соревнования приезжают. С антуражем нетронутого совдепа: неясного происхождения ароматами и койками с железными сетками. Януш, по его словам, не порадовался, однако смолчал. Но была затем встреча с представителями мэрии, где Татьяна Майевна Анохова, в том числе отвечающая и за спорт, взяла вопрос в свои руки и повезла Януша в элитную загородную гостиницу. Татьяна Майевна Янушу очень понравилась, а вот девушка-портье, оценившая неопрятный внешний вид гостя да еще узнавшая, что постоялец планирует тут таскаться со своим велосипедом и принимать без конца прессу — ни капли не понравилась. Убедив Татьяну Майевну, что он всем очень доволен, и отпустив ее восвояси, Януш тотчас же вернулся в интернат советского типа. И не пожалел: вахтерши оказались очень милыми бабушками и ухаживали за ним совсем по-домашнему. Даже на рынок съездили и чего-то вкусненького ему привезли.

Януш вообще старается кушать все натуральное. Любит пить молоко на завтрак — избаловали его в Белоруссии и на Украине. В том самом неопознанном селе близ Петрозаводска принимали гостя хорошо, но с молоком вышло плохо — коров в деревеньке почти не осталось, забили. В силу чего, нешуточно оголодав, на следующий день в студенческой столовой Петрозаводска Януш съел три вторых и выпил семь компотов. "Это был самый вкусный компот в Европе", — пояснил Януш. Врет, конечно, но приятно.

***

17 июля Ривер планировал покинуть Петрозаводск и отправиться в объезд озера Онего. Карелию он покинет ориентировочно 26 июля — двинется в Вологодскую область, затем Тверскую, Смоленскую, а в сентябре нашу страну покинет и вовсе: улетит в Австралию. Как признается Януш, его друзья дают всего лишь один процент гарантии того, что он доберется до цели своего путешествия — Пекина. И дело не в здоровье или возрасте — хоть ему 68 и отрабатывает он в седле ежедневно от 30 до 100 километров – Януш чувствует себя отлично. Что, кстати, каждый год подтверждают доктора. Ничего страшнее вздутия от укуса насекомого с ним не случалось. Опасности в себе таят не возможные болячки, а оставшиеся страны — Януш сознательно оставил самые неблагополучные из них на конец маршрута. Боится Азии, боится Южной Америки — где климата, а где и диких нравов. Но в пекинский финал, конечно же, верит. "Что потом, Януш? — спрашиваю. — вернетесь в Италию спокойно попивать в римских кабачках вино с друзьями?". "Нет, — отчаянно машет, — это скучно. Будет что-то еще, но не хочу пока об этом говорить".

***

Полет вокруг Земли на дирижабле? Или по воде, верхом на крокодиле? Что бы еще ни придумал Януш, это непременно будет желанием удивить мир. Он не безумен, он — шоумен. Но шоумен с большой буквы. Он лукавит, убеждая человечество, что можно объехать весь мир за 2-3 доллара в день (понятно ведь, что ни один международный авиаперелет столько не стоит), но это красивое лукавство. И оно никак не умаляет красоту замысла проекта Януша Ривера. Как бы то ни было, этого итальянца ждут приключения. Потому что он их ищет. А что ищем мы, кроме приличного фильма в телепрограмме?