Потерпевший "дядя Саша" — маленький, сутуловатый мужичок невнятного возраста. Наверное, за пятьдесят. Смуглый, усатый, близорукий, в большущих роговых очках. Потертая джинсовая курточка и пузырчатые штаны. Сразу видно — холостяк со стажем. На первый взгляд — выпивает, конечно. Хотя на жителя "дна" не похож. В общем-то, ничего маргинального, неухоженный только. Может, и пьет, но так, что называется, от скуки — без обязательной ежедневной дозы, шумных компаний, бутылочек из-под "Тройного" и прочей атрибутики несладкого алкогольного бытия. Тихий, забитый, как будто все время извиняющийся дяденька.

В суд приходит в сопровождении старика-отца или — чаще — молодого парня, какого-то дальнего родственника. Один — ни шагу. "Это он злодеев боится. Мало ли что... Представляете, после того, что с ним было! Тут кто хочешь испугается", — объясняет прокурор.

Мне сразу становится жалко этого мужичка. И хочется ему верить. Ему, а не тем плечистым парням в "Адидасе", что сидят перед судьей в наручниках, под присмотром милицейской охраны и равнодушно глядят на мир сквозь полоски решетчатого полудомика-полукамеры. В их джентльменском наборе — целый букет инкриминируемых уголовных статей — похищение человека, принуждение к совершению сделки, мошенничество, нанесение телесных повреждений. Но они себя виновными не считают. Говорят, "дядя Саша" сам квартиру продавал. По собственной воле...

По щучьему велению, по чужому хотению

"Дядя Саша" жил один в благоустроенной квартире на улице Торнева. Соседи говорят: тихо жил, без пьянок-гулянок и шумных сборищ. Жил уже несколько лет, и все это время удачно отбивался от желающих посредничать ему в обмене жилья. А желающих действительно было много: то цыгане какие-то подходили: "Давай, парень, мы тебе квартиру с доплатой обменяем!", то парни крутые, называющие себя "независимыми риэлторами". Где только узнавали, что в квартире никто больше не прописан?! Да, видно, у них с информацией хорошо дело поставлено. "Дядя Саша" был тверд, как кремень, и на уловки посредников не поддавался.

По рассказам отца, сын его пропал в августе прошлого года. Утром они вместе сходили в поликлинику, взяли номерок к окулисту на три часа. Но только ни у врача, ни дома в тот вечер "дядя Саша" не появился. Отец, живший тоже на Кукковке, забеспокоился тогда, когда пару раз наведался к сыну и не застал. Сначала подумал: может, на рыбалку уехал или в Ладву к друзьям. Но окна в квартире и на лоджии оставались открытыми уже больше недели, а сына и след простыл. Отец поговорил с соседями, попросил: присматривайте тут за квартирой, если появится Саша, пусть даст знать отцу. Звонок от соседки был как гром среди ясного неба: приезжайте скорее, тут из Сашиной квартиры мебель вывозят!

Старик, конечно, сразу сорвался, прибежал. Увидел только парней незнакомых с машиной, которые и поведали ужасную весть: квартира продана, а Саша "где-то в Пятом поселке". "Да как же продана, когда и паспорт Сашин у меня хранится, и документы все?!" — не верил отец.

Новые жильцы въехали, на второй день поставили железную дверь и старика к себе не пустили. Остатки Сашиных скудных вещичек отец нашел на помойке. Там валялись расколоченная тумбочка, старенький шифоньер и разорванные книжки. Сын бесследно исчез.

Саша появился у отца не скоро, через пару недель. Ранним-ранним утром примчался и заколотился в дверь. Грязный, синий от побоев, не узнать, только и успел вымолвить: "Меня похитили бандиты и заставили продать квартиру!"

Как "дядя Саша" в плену побывал

"Дядя Саша" смог сбежать. Не сразу, правда, но тогда, когда все уже было кончено. Позднее следователю он расскажет, что охранявшие его люди были наркоманами. Он не раз видел, как они нюхали белый порошок и кололи себе уколы. На побег "дядя Саша" рискнул именно в тот момент, когда бдительность охранников усыпила наркота: "Я не знал точно, где именно находился все это время, знал только, что в Пятом поселке, но в какую сторону бежать, сомневался. Решил — наугад, бежал почти всю ночь и добежал до отца".

Историю своего похищения пострадавший помнит хорошо. Вышел из дому, чтобы идти на прием к врачу. Когда зашел под арку, сзади подъехали "Жигули", в машине — какие-то незнакомые люди, парни лет до тридцати. Схватили, бросили на заднее сиденье, надели на голову мешок. Привезли в какой-то старый барак на окраине города, втолкнули в комнату. Окна были завешаны одеялами, так что было совсем темно. Привязали к креслу за руки, за ноги. Стали вести допросы с пристрастием.

"Дядя Саша" не сразу понял, что похитителей интересует его квартира. Но когда стали бить, с небольшими перерывами, осознал, что выхода у него никакого нет. Либо убьют, либо покалечат, но все равно заставят продать жилье. А помощи ждать неоткуда. Тут кричи не кричи, все равно никакого толку. А побежишь — точно в живых не останешься. Когда согласился — отвязали, стали кормить, а еще постоянно поили вином и водкой, чтобы не надумал в милицию бежать.

"Риэлторы" дали объявление и скоро нашли для Сашиной квартиры покупателей. Пришлось решать проблему с паспортом, которого у "дяди Саши" на руках не было. Но тут, по всей видимости, помогли хорошие связи в паспортном столе. Сашу заставили написать заявление об утере, и новое удостоверение личности, словно по мановению волшебной палочки, ему сделали в один день, за неполные сутки.

Сделку оформили, как и полагается по закону, не к чему прицепиться. В паспортный стол и Службу регистрации прав на недвижимость "дядю Сашу" возили на машине, везде и всюду его сопровождали один-два "похитителя". Самый главный — Дима — представлялся покупателям квартиры племянником "дяди Саши", говорил, что просто помогает ему с обменом.

"Что ж вы там, на Красной, не закричали, милицию не позвали?! — удивляется прокурор. — Вы же в городе были, где народу полно?!" "Боялся. Не жить мне тогда", — мычит бедный "дядя Саша".

Квартиру продали за 11 с половиной тысяч долларов. "Дяде Саше" положили на сберкнижку 30 тысяч рублей, но и эту сумму потом заставили снять. На рубли купили несчастному мужичку брюки, куртку, ботинки и водолазку — чтобы выглядел поприличнее. Больше он никаких денег не видел.

Мы не бомжи, бомжи не мы

Сразу после побега отец и сын пошли к медицинскому эксперту, зафиксировали побои. Потом написали заявление в милицию и прокуратуру. Злоумышленников нашли быстро: "дядя Саша" их хорошо запомнил, да и покупатели квартиры посредников видели.

Трудно сказать, каким будет решение суда. Процесс продлится еще неделю. У каждого из подсудимых — а их пятеро — свой адвокат и свои уголовные статьи. Примечательно, что все, кто оказался по этому делу на скамье подсудимых, виновными себя не признают. Но если суд встанет на сторону потерпевшего, подсудимым грозят огромные сроки. Статей много, и все они — тяжкие. Хотя это уже никак не повлияет на судьбу бездомного бедолаги — квартиры "дядя Саша" лишился. И, по всей видимости, навсегда. Ведь наше государство охраняет права "добросовестных покупателей", и отобрать купленную квартиру у них уже нет никакой возможности. Подписи — на месте, бумаги — на месте. Значит, все по закону.