Армия — одно из немногих мест, где сталкиваются совершенно разные люди: разные по воспитанию, по характеру, по мировосприятию. Здесь найдешь и человека с высшим образованием, и дикого горца, здесь есть и ненцы-оленеводы, и загорелые парни с юга России; есть спортсмены, поэты, певцы, музыканты, юристы, трактористы, сварщики и экономисты, люди, имеющие судимость; есть те, кто уже добился немалых успехов в жизни, и те, кто еще даже не умеет читать...

Всех этих абсолютно разных молодых людей объединили в одну семью, уравняли их шансы, одев в одну форму и поставив в одинаковые условия. И то, что получилось из этого объединения, представляет собой неисчерпаемый источник для всевозможных исследований и интереснейших наблюдений.

Три скрипа (из воспоминаний о КМБ)

— любимая игра сержантов во время прохождения курса молодого бойца (КМБ). Цель ее — добиться абсолютной тишины в спальном помещении после отбоя.

Смысл прост. Сержант говорит о начале игры и считает скрипы кроватей. Первый, второй, если слышится третий скрип, дается команда: "Рота, подъем!" Все строятся в центральном проходе, и снова дается команда: "Отбой!" Когда все улягутся, сержант снова может начать игру в три скрипа. Таким образом, подъем и отбой могут длиться без конца, пока не будет абсолютной тишины в спальном помещении. Весело, но эффективно.

Операция "Кузнечик"

Во время курса молодого бойца в нашей роте была очень популярна операция "Кузнечик", суть которой заключалась в следующем. Рота солдат выстраивалась в одну шеренгу на расстоянии примерно полтора метра друг от друга. Выстраивались мы напротив достаточно большого лесного массива, находящегося в пределах части. Давалась команда, и мы садились на корточки и начинали рвать траву. Делали это голыми руками. Продвигаясь гусиным шагом, рота за достаточно небольшое время очищала всю территорию от высокой травы. Начальство было довольно.

Подворотничок

Достаточно эффективный метод борьбы с беспорядком придумал сержант учебной роты. Сподвигли его на это беспризорные вещи. То в умывальнике кто-то оставит подворотничок, и так он там и валяется, никому не нужный, то в комнате досуга после просмотра ТВ остаются одинокие табуретки. И никто не хочет уносить все это на свои места. Сержант поступил просто: заставил всю роту убирать эти единичные предметы. Представьте картину: идут 30 здоровых пацанов и несут один малюсенький подворотничок. Каждый пытается всеми силами зацепиться за него, кто-то падает, кому-то наступают на ноги, слышатся маты, крики... В общем, картина достаточно забавная. Зато оставленных вещей стало намного меньше.

(Никакого холода}

Весьма оригинальный способ борьбы с ночным холодом в спальном помещении подсказал нам наш никогда не унывающий старшина. На наши жалобы по поводу низкой температуры в роте и на то, что по ночам бывает холодновато, он отреагировал так:

— Ничего, ничего. Легли спать — через час проснулись, 50 раз отжались от пола, согрелись, снова легли. И так каждый час. Проснулись, отжались. Чудненько, и никакого холода.

Метание гранат

Как-то старшина подзывает меня к себе и спрашивает: "Ну что, гранаты кидать умеешь?" Я говорю, мол, что там уметь — бери и кидай. Он же с серьезным лицом протягивает мне несколько пустых пивных бутылок со словами: "На, выкинь за забор, потренируйся".

Эпизод из той же серии.

Когда мне оставалась неделя до дома и я был уже достаточно расслаблен, подозвал меня к себе старшина и заговорщицки достал откуда-то полупустую бутылку пива. Взял стакан, медленно наполнил его и протянул мне... но, увы, не стакан, а пустую пивную бутылку со словами: "На, выкинь". Я, конечно, расстроился, но вида не подал.

А метанием гранат, пусть даже ненастоящих, мы в армии так и не занимались.

Баняк и цапка

Никогда не забуду эти 2 слова. За всю службу в армии они были, пожалуй, наиболее часто употребляемыми. Привил их всем солдатам роты наш старшина.

Что такое баняк? Должно быть, какая-то кастрюля, посудина. Слово это вообще украинское. А что значит цапка? Мотыга, огородный инструмент.

Как же преобразились эти 2 слова в речи нашего старшины! Баняком стали называться практически все предметы, начиная от более близкого по значению слова бутылка и заканчивая письменным столом и ластиком. Только и слышишь весь день: "Дай тот баняк, принеси этот..." Как хочешь, так и догадывайся, какой из многочисленных баняков имеется в виду. Чаще, конечно, это предметы плотной формы: кубы, шары, другие плотные фигуры. А все то, что имеет, грубо говоря, продолговатую форму, зовется цапкой. Цапкой может быть авторучка, линейка, карандаш, лопата, веник, доска, веточка какая-нибудь, даже гитара.