ПРОСТО УЛАЕВ

Найти его оказалось легче, чем встретиться. То он уезжал в Питер, то на Соловки, еще куда-то. Так что, договорившись в очередной раз о встрече, я на нее особо не надеялась. Опоздав всего на пятнадцать минут, Улаев пришел. Лысый и ужасно грустный. "Моя девушка сказала мне, что больше меня не любит, — сообщил он сразу. — Пошли, возьмем в прокате фильм со смыслом. Чтобы она посмотрела его вместе со мной и передумала". Так что беседа протекала по ходу.

Слова любимой выбили его из колеи. Прежде богемный, презиравший материальные блага, он заявил, что ему надоело тусить. Его образ жизни не устраивает любимую женщину. А она — все лучшее, что есть у него в жизни. Значит, он должен упорядочить свою жизнь, стать приличным и остепениться: "Я так сильно хочу сделать ее счастливой, — говорил Улаев.— А у меня нет ни необходимой квартиры, ни денег, чтобы делать ей подарки". Он уверен, что найдет компромисс и это никак не отразится на творчестве.

И правда: Саша Улаев много разгильдяйничал и безобразничал в жизни. Переезжал из одного города в другой. Экспериментировал с музыкальными стилями. Учился в разных учебных заведениях и ни одно так и не закончил. В консерватории играл первого тромбона в симфоническом оркестре. Менял места работы, ни на одной подолгу не задерживаясь, по причине невозможности творить и вести богемный образ жизни.

Легко завязывал отношения с женщинами и так же легко развязывал. Его первая жена сейчас живет в Германии, вторая была актрисой. Он не любит о них говорить. Потому что каждая следующая любимая женщина была и остается, пока роман не закончен, для него единственной.

УЛАЕВ И МУЗЫКА

В жизни его больше всего интересовала Музыка. Впрочем, он больше ничего и не умеет. Только сочинять музыку. Первая его группа под названием "Рэдж" играла джаз-рок.

Четыре года назад появился "Самосад-бэнд". Группа долго удивляла публику, меняя жанры и стили: "Каждый месяц делали новую программу. Играли фолк, фанк, рэп, джаз. И все было бессмысленно: нас перестали понимать. Нашим друзьям стало неинтересно нас слушать". И тогда Улаев с группой просто ушли в тень.

Недавно он выпустил диск "Джазия" под маркой "Самосад-бэнд". Готовит новую концертную программу.

В Петрозаводск он приехал, чтобы стать театральным композитором. При этом нужна ли ему слава — вопрос, конечно, интересный. С одной стороны, все действительно значительные театральные композиторы находятся в тени. Потому что "когда музыка идеально совпадает со сценографией, с действием, то на нее, как правило, не обращают внимания". А с другой, на вопрос, каким он себя видит через пятнадцать лет, уверенно обронил: "Серьезным человеком при галстуке, идущим по Каннской лестнице. Автором музыки к фильму "Траляля — траляля", режиссер которого Алексей Бабенко".

За почти четыре года работы в театре "Творческая мастерская" он написал музыку к таким спектаклям, как "Зойкина квартира" и "Вдовий пароход", "Странные игры для взрослых детей" и "Странная миссис Севидж". Но известным в узких театральных кругах его сделали "Бесы".

Музыка длится на протяжении всего спектакля. Четыре часа. Ставрогин, считает Улаев, был авангардистом. Поэтому современные компьютерные композиции органично вплелись в ткань действия. Основную тему он услышал в деревне Типиницы, потом долго искал инструмент, на котором ее можно было бы сыграть. Синтезатор. Очень старый, весь в каких-то ручках и резисторах. Его учил играть Костя Калия, барабанщик групп "Дискоцит" и "Аэрозоль", который сейчас живет в Питере.

Годы работы в театре Улаев считает лучшими в своей жизни: "Каждый день там — праздник и работают классные люди".

УЛАЕВ И ТВОРЧЕСТВО

Свобода творчества для него всегда была важнее куска хлеба в кармане. После театра он два года проработал оператором на "Русском радио". Ушел, устав работать, как он говорит, "на того дядю". Нельзя творить и работать с девяти до шести. Это противоречие, которое по кармическим понятиям может принести человеку только вред.

Теперь у него новый проект, которым он живет: студия "Континиум рекордс". И, что самое главное, Улаев теперь не один. Есть единомышленники — Алексей Бабенко и его студенческий театр "Стены и мосты".

Студия займется продюсированием. Никакой погони за деньгами. Принцип Саша сформулировал жестко: "у нас будут записываться близкие друзья, чья музыка нас торкает. Например, группа "Гвоздодеры".

Сейчас идет ремонт в помещении театра: колотят молотками, ломают и возводят стены.

А по городу ходят слухи о том, что Улаев с Бабенко ставят спектакль по пьесе Маяковского "Облако в штанах". Абсолютно современная трактовка пьесы с пластическими вставками, чтецами и, разумеется, компьютерной музыкой. Режиссер — Бабенко, композитор — Улаев. Когда он будет готов? Твердых сроков они не устанавливают, чтобы быть свободными: "там, где творчество не ограничено сроками, не появляется такое долгое, как временное".

Еще Улаев пишет сюиту. Создает аудиообраз Соловецких островов. Записывает пение монахов, колокольные звоны, звуки природы. Все будет обработано на компьютере. В стиле дап, описать который сложно: по причине отсутствия аналогов в России. Диск должен выйти в конце сентября.

О чем он мечтает? Поставить на Бродвее мюзикл, музыку к которому потихонечку сочиняет. Себя он самокритично называет вредным и упрямым гадом. Под этими словами подпишутся многие. Потому что Улаев не стремится нравиться людям или произвести хорошее впечатление.

Счастье для него — быть рядом с любимой женщиной. Тогда время останавливается, а сердце и душу наполняют свет и покой. Кому, как не такому беспокойному человеку, как Улаев, искать покоя. Или он просто взрослеет?