Помнится, Николай Чуковский так описывал свое знакомство с Блоком. Ему было семь лет. Он шел с отцом Корнеем по улице. Был 1911 год. Навстречу высокий, прямой, в шляпе и мокром от дождя макинтоше шествовал знаменитый певец "Прекрасной дамы". Взрослые поговорили минут пять. Когда Чуковские остались одни, старший сказал: "Это поэт Блок. Он совершенно пьян".

Что Блок, что Чуковский — для меня авторитеты. Поэтому я была морально готова к встрече с любыми поэтами. Поэт Вересов не стал исключением. Мягко говоря, он очень напомнил мне Блока. Точнее... Ладно, не об этом речь.

Речь о том, как поэты становятся популярными сценаристами. Предыстория незатейлива. Известный в узких кругах поэт Дмитрий Вересов, работающий в журнале "Север", еще в 2000 году отложил в сторону рифмы и с писательницей Раисой Мустонен засел за сочинение сценария для сериала про "ментов" (благо Раиса уже училась на высших сценарных курсах и знала, как это делается).

Первый их совместный труд не удался, и его отвергли. Но коллеги рук и перьев не опустили, а принялись за следующий, твердо решив: если и этот не придется ко двору, то больше — никогда! К счастью для нашего отечественного телематографа, вторая попытка увенчалась успехом. С этого времени тандем Мустонен-Вересов, к которому позднее присоединился Сергей Пронин, шел на ура. В силу разных причин трио перетасовалось, и теперь Дмитрий пишет сам по себе. Результатом его трудов явился сценарий фильма "Повторение пройденного".

— Это экранизация какого-то романа?

— От и до — моя идея.

— О чем же ты написал?

— О людях, которые живут в городе, похожем на Петрозаводск. Снимали, правда, в Выборге, но я писал о наших людях. Реальные прототипы в Петрозаводске живут. Если кто меня обидит, всех пропишу! Шучу. Тебя там, правда, нет.

— Жаль. И когда мы это увидим?

— Материал уже весь отснят. Фильм будет четырехсерийный. Сейчас идут озвучка, монтаж. Так что, возможно, в декабре-январе сможете смотреть.

— На каком канале?

— Понятия не имею. Продюсер Александр Капица все снимал на свои деньги, и какому каналу он это продаст — неизвестно. В главной роли, кстати, Анна Самохина.

— Ого! Ты знаком с Самохиной?

— Да я все собирался в Питер съездить... да так и не доехал.

— А вдруг режиссер возьмет да и переиначит все твои слова? Ты посмотришь и ужаснешься?

— Обо всех правках мы договорились заранее. Я переписывал три куска и после подписал договор, что никаких претензий не имею. Так что теперь даже Страсбургский суд меня не защитит.

— Хоть деньги тебе уже выплатили?

— Да.

— Много?

— Не скажу.

— А писал ты долго?

— Где-то в месяц по серии. Серия — 20 листов на компьютере. Раиса, кстати, очень помогла. Я ей все давал читать, а она мне подсказывала, что и где можно поправить. Кстати, вдвоем писать проще. Один пишет первый эпизод, потом второй читает, додумывает, правит, пишет следующий, его читает первый и так далее. А сложность: сценарий полностью состоит из диалогов. Никаких тебе описаний природы и прочего. Нужно в речи персонажа показать его характер и в этом же диалоге развить сюжет.

— Наверное, над отрицательными героями интереснее работать?

— Я принципиально отрицательных героев не описываю. У меня их нет. Я люблю всех людей.

— Значит, в фильме должен быть счастливый конец?

— Нет. Он не совсем счастливый. Просто каждому приходится решать свои проблемы до конца.

— И что волнует этих людей?

— Научиться прощать — вот самая главная проблема. Благодарен Богу за то, что он дал мне возможность всех прощать.

— А себя ты можешь простить?

— А себя — нет. Я же не Бог, чтобы себя прощать. Но я ничего не делал специально, чтобы причинить кому-то зло.

— Ты можешь долго не писать?

— Наверное, нет.

— Значит, и сейчас над чем-то новым работаешь?

— Пишу новый сценарий: "Мир клоунов". Все начинается с того, что цирк закрывается. А клоуны остаются. Происходит цирк по жизни.

— Почему сейчас студии охотно сотрудничают с авторами из регионов?

— Своих-то нет. Столичные исписались. Посмотрел тут фильм по сценарию Мережко. Все-таки имя, думаю. Он там с Дибровым снимался. Это же ужас! Представь: лежит старый дрожащий Мережко, его обнимает юная особа и приговаривает: "Ты такой сильный, такой красивый!" Да как у него рука поднялась такой текст написать?!

— А стихи ты не забросил?

— Нет. У меня две книги уже вышло, а третью я полтора года не могу издать.

— Почему?

— Денег нет. Спонсоры не дают поэтам денег.

— Так тебе ведь платят за сценарии. Издай на свои.

— Ни за что. Я из принципа не стану вкладывать свои деньги в издание.

— Что же это за принцип?

— Слушай, у тебя есть принципы? Вот и у меня есть.

Расстались мы друзьями. А я все думала: вот будет классно, если после нашей встречи автор пропишет меня в своих "Клоунах"! Представьте: идет фильм, и тут выходит Анна Самохина в роли меня! Вот это жизнь!

P.S. Кстати, Вересов от Блока отличается еще и тем, что опоздал на стрелку на целый час. Блок, как известно, был пунктуален. Справедливости ради стоит отметить, что и мне до Николая Чуковского далеко.