Еженедельный номер

Помните старый-престарый детский анекдот? У очень состоятельного бизнесмена спрашивают: «Скажите, а как вам удалось за такой короткий срок «сделать» такие деньги?» Дальше бизнесмен начинает рассказывать о том, что сначала у него был один доллар, он купил два грязных апельсина, помыл их и продал по доллару каждый, дальше по той же схеме... «Ну а потом?»—спрашивает у бизнесмена журналист.

—Ну а потом,—говорит герой,—умерла моя тетя и оставила мне в наследство 10 миллионов долларов.

Это анекдот американский, нынешнему зажиточному поколению россиян, именуемых в народе новыми русскими, о такой вот состоятельной тете мечтать не приходилось. Наши зарабатывали все свое сами.

Согласно современному народному творчеству—новый русский—это тот, кто носит малиновый пиджак, ездит исключительно на шестисотом «мерседесе», покупает вместо открытки на день рожденья картину Рембрандта, живет в огромной квартите и твердо уверен, в том, что он прав всегда—это, оговорюсь еще раз, представление общероссийское. Как именно выглядят новые русские в Саратове, давайте разбираться вместе. Для начала посмотрим, сколько же человек официально не побоялись зарегистрировать собственные доходы—проще говоря, заполнили налоговую декларацию.

Согласно данным, озвученным областной налоговой инспекцией, более 60 тысяч жителей Саратовской области официально уведомили государство о своих доходах. В среднем новорусский саратовец получает около 800 тысяч в год, деньги практически все предпочитают пускать в оборот. Проще говоря—крутых, ну очень больших счетов в саратовских банках эта прослойка общества предпочитает не открывать. А большинство из тех, кто делает деньги, усвоили главное правило капитализма: деньги должны работать. Не пользуются особой популярностью и личные банковские ячейки, куда, согласно всем цивилизованным представлениям, необходимо складывать фамильные драгоценности или же документы.

—У меня, например, говорит самый что ни на есть новый русский Александр,—дома стоит сейф времен коммунизма. Помните, были такие непреподъемные громадины. Очень удобно, да и спокойней, знаете ли, все мое при мне. Да и, если честно, не могу я точно сказать, какая именно бумажка в какой момент понадобиться может.

Дел у нового русского невпроворот. Большинство сколотивших себе достаточно неплохой капитал занимаются, что называется, всем понемногу—первоначально зарабатывают на оптовой торговле, ну а потом, не бросая старую специальность, начинают раскручивать что-либо свое. Согласно статистике, наибольший доход сегодня приносят оптовая торговля, торговля недвижимостью, риэлторская деятельность. Чуть похуже по доходам считаются туристический бизнес, образование (организация любых курсов), торговля, что называется, штучным товаром. Хорошо зарабатывают сегодня владельцы аптек и фотоателье. Большинство действительно солидных бизнесменов поняли еще одну немаловажную вещь: заниматься нормальным бизнесом в нашем государстве можно лишь при условии, что ты вхож во власть. Большинство ответственных начальников начинали как коммерсанты, а уж затем стали большими боссами в правительстве, городской или районной администрациях.

Магазинов для новых русских, там где можно потратить все заработанные, в Саратове сегодня предостаточно. Цены здесь как на мужскую так и на женскую одежду зачастую превышают стоимость маленького чугунного моста: пиджак (написано «Армани»)—10 тысяч рублей, весьма скромненькая кофточка (совсем недавно обнаружила выкройку в журнале «Бурда»)—5,5 тысячи рублей, мужской костюм-двойка в районе 25, женский костюм-двойка—10—12 тысяч рублей.

—Клиентов у нас не так уж и много,—говорит продавец одного из самых крутых магазинов для богатых Татьяна,—в основном постоянно приходят одни и те же, у нас очень гибкая система скидок. Кроме того, скажу по большому секрету, что понравившееся вам платье за баснословные деньги, можно потом опять принести нам, мы примем его обратно и повесим в наш филиал, но уже, естественно, чуть подешевле.

Впрочем, настоящий новый русский никогда не позволит своей прекрасной половине пользоваться подобными услугами дорогих магазинов.

Кстати, быть женой нового русского гораздо труднее, нежели быть тем самым новым русским. Для того чтобы получить заветный штамп в паспорте, девушке придется ну очень сильно постараться, доказать свою состоятельность. Итак, прежде всего, конечно же, мужчина из племени новых русских обратит внимание на фигуру будущей избранницы. Однако сразу предупрежу тех, кто длину ног считает главным своим оружием. Сам закончив три класса церковно-приходской школы, новый русский предпочитает жену образованную, желательно с гуманитарным образованием,а еще лучше с ученой степенью.

Она и себе всегда сама на помаду заработает: курсовые студентам-заочникам нужны постоянно. Кроме этого, она и беседу поддержать может, в общем, все тридцать три удовольствия—спортсменка, комсомолка, красавица, да еще и про древних греков знает.

Что же касается детей, рожденных этой, прямо скажем, неземной женщиной, то большинство состоятельных отцов предпочитают обучать их в иностранных учебных заведениях. Посчитать, сколько саратовских новорусских детей учатся в иностранных школах, к сожалению, невозможно. Министерство образования отслеживает только тех, кто уезжает учиться за границу по различным программам обмена, родители этих детей способны лишь частично профинансировать образование кровинушки.

Жить с идеальной женой и ребенком новый русский предпочитает в четырехкомнатной квартире в центре Саратова. Проспект Кирова не котируется: слишком шумно. Предел мечтаний—самый шик—купить где-нибудь на тихой улочке в центре халупу под снос, построить «новьё» и жить наслаждаясь.

Крупнейшие риэлторские фирмы уже давно поделили город на 8 частей. Старый жилой фонд тянет тысячи на четыре—пять за квадратный метр. Новые дома ценятся гораздо дороже. Цена одного квадратного метра в новостройке может доходить до 10 тысяч рублей.

Намаявшись с делами, поисками подруги жизни и обустройством квартиры, новый русский отправляется отдыхать. Около 30 турфирм, занимающихся организацией отдыха состоятельных саратовцев, могут предложить отдых в любом уголке земного шара. Канары и Турция сегодня совсем не в моде. Народ что-то тянет на Сейшелы, Багамские острова, Красное море и даже в Африку поохотиться на львов. Самый долгий отпуск, который может позволить себе наш герой,—это две недели вместе с дорогой. Отлучаться надолго нельзя, дела. Среднестатистический день нового русского в среднем длится более 13 часов, он редко видит жену и детей. На вопросы школьных друзей: «Как жизнь?» скромно отвечает: «Кручусь».

Он ест в дорогих ресторанах, носит супердорогую одежду, однако на вопрос: «А собственно говоря, ради чего все это»,—пожимает плечами: «Такая жизнь».

Вот уж сколько лет в России пытается зародиться капитализм, а мы никак не привыкнем к самим капиталистам. Даже название им придумываем—«новый русский». Но давайте посмотрим правде в глаза. Плохо не то, что они появились, а то, что их еще мало. Во всем мире бедные живут за счет богатых. Состоятельные люди создают рабочие места, на их налоги содержатся госаппарат, госслужащие, пенсионеры, бюджетники и т.д. Они тот двигатель, который заставляет общество прогрессировать. Значит, они во многом определяют стандарт жизни.

Нам нравится над ними иронизировать. Мы почему-то считаем себя умнее. Что ж, «Богу Богово, ну а снобу спасибо». Они уже явно великодушнее нас, а их кругозор вынужденно расширяется. Они нас терпят, мы их все еще изучаем.

Екатерина ДОБРОНРАВОВА