Брайтон и восемь его улиц - это, в основном, скучные восьмиэтажные дома с решетками на окнах и домофоном на каждой двери. Много магазинчиков и овощных лавок, крошечных кафе и ресторанчиков с обязательной табличкой на дверях: "Туалет только для клиентов". Конечно, на Брайтон-Бич есть и общественный туалет, но в нем живут бездомные негры.
- Живой оттуда уже не выйдешь, - предупредила меня хозяйка.
Всюду рекламные щиты: "Только у нас - самая вкусная рыба Фриш", "Свежие пирожки из Одессы", "Блинчики с икрой по-московски" и т.д. Поражает обилие синагог. Изысканная архитектура, мраморные полы, цветная мозаика.
На 1-й улице афиша: "Всю зиму в кафе "Одесса" поет И.Кобзон". Ожидая увидеть огромный зал, в которых обычно выступает популярный певец, поражена пятью столиками кафе.
Уже на следующий год известному певцу посольство США не выдало разрешение на въезд в страну. Газеты что-то писали о связях И.Кобзона с русской мафией.
На углу 3 улицы и Брайтон-Бич ресторан "У Валерия" певца Ободзинского. Помните "Эти глаза напротив..." Довелось видеть Ободзинского в 1970 году, и когда встретила на Брайтоне, тут же узнала - совсем не изменился. Вообще в эту зиму 92-93 гг. в маленьких кафе и ресторанчиках Брайтона выступало много российских звезд: усталая Маша Распутина, юная Наташа Королева, роскошный Киркоров, дерзкий Задорнов, веселые КВНовцы.
Зима в Нью-Йорке теплая. Если температура воздуха опускалась ниже минус 3 градусов, американцы натягивали на лица "омоновские" маски и ворчали: "Морозы, как в Сибири!" А когда после урагана случилась гололедица, улицы вообще опустели.
Как живут на Брайтоне наши бывшие соотечественники? Эмигранты первой волны (1967 г.) неплохо. У всех свой бизнес: магазин, кафе, парикмахерская. Следующим эмигрантам сложнее. Фирра с семьей уехала из Узбекистана в 1987 году. В Ташкенте жили зажиточно, имели свое фотоателье. После распада Союза узбеки все чаще стали "рекомендовать" евреям убираться на историческую родину. Генетически помня антисемитские погромы, семья Каплан перебралась в Израиль.
- Там хорошо, совсем нет преступности, - рассказывает Фирра. - Гуляй по улице хоть всю ночь, никто не тронет. Только вот внучкам придется служить в армии. (Девушки в Израиле призываются на военную службу). Но в Израиле сложно с жильем и работой. Поэтому Фирра с мужем перебралась в США, а дети и внуки остались жить в Хайфе. Муж не работает, а Фирра за 1000$ в месяц нянчит чужое дитя. И копит деньги на квартиру детям. Но надо честно сказать, пенсионерам в США хорошо. Ежемесячные выплаты в 2000$, бесплатное медобслуживание, дешевые квартиры и столовые (за 1$ сытный завтрак, обед и ужин), танцклассы и клубы знакомств.
Пенсионерки Брайтона - модницы: зимой кутаются в шубы до пят, летом надевают светлые брючки, нарядные блузоны. Их день начинается с парикмахерской: прическа, маникюр, макияж, вечером танцы или прогулки по Бродвергу. Бродверг - деревянная платформа, построенная вдоль океана. В хорошую погоду здесь толпы гуляющих, разноязычная речь: английская, итальянская, польская и русская.
Все бывшие соотечественники, с которыми приходилось встречаться, скучают о Родине. Кто-то плачет: "Уж лучше бы я умерла в России". Кто-то гордо говорит о США: "Люди должны жить именно так". Но не стоит задавать вопрос: "Не жалеете?" Уже в течение нескольких десятилетий они отвечают на него сами, потому что это главный вопрос их жизни. И однозначного ответа до сих пор нет.

29.01.2002

Написать отзыв