Сначала была боль. Я искала ее, спрашивала у своего организма - где ты? Где?
В груди, в висках, а может, поражены легкие, глаза?
Все тихо.
Музыка сердца. Кладу руку на пульс - мне нужно чувствовать себя живой...
Потом пришел страх, что будет с ними - мама, брат, он, любимый...
Вдруг подумала о вещах. Глупо, необъяснимо, но меня волновало это: кто сядет за мой письменный стол, включит лампу, желтый свет кому ударит в глаза? Слева там лежат книги - томик Цветаевой, Кафка, Христофоров. Справа часы, в них песок. Подарок солдата, который когда-то был в Югославии. Он передал вместе с часами надежду в банальное «все будет хорошо».
«Ведь я же выжил, я живой! Слышишь?» - кричал он мне, тряс за плечи...
Все в памяти моей, желтые страницы дневника. (Помню, как однажды я забыла тетрадь на окне. Июльское солнце сожгло страницы, ничья заботливая рука не убрала его - зачем? Ведь там всего лишь размышления 18-летней девчонки, не нужно, они не стоят того...). Листаю, читаю, переворачиваю в памяти страницы - 87, 92, 94, 98, 99. Это цифры, а за ними жизнь моя... 2000 - шаг в будущее, для меня - шаг в никуда. Нули стали холодной пустотой, бездной. Растворимся, все мы превратимся в знаки. Некоторые буквы и цифры нанесут на страницы учебников истории, на глыбы камня - чтобы помнили о тех, кто погиб в войне. Афганистан, Чечня - дубль раз, дубль два... Снято? Режиссер отрицательно покачает головой. «Кавказ, беременный войной» - многосерийная лента, как мексиканский сериал.
О моей жизни не снимут фильма, не напишут книги, никто не заплачет, кроме близких и родных. Было и нет. Две даты через черточку - жизнь и смерть.
И никому не скажет мама, почему я так рано сбегу туда. Куда?
...Высота, облака, плавятся свечи, звон колоколов. Летим... Стайка душ. Мы вместе - герои, преступники, грешные, праведные, молодые, старые. Причина, почему мы здесь, для небесной канцелярии совсем неважна: то ли пьяного друга нож в бок, то ли пуля боевика, а может, золотая доза героина? Или СПИД, как у меня...
Да! Да? Увы, но - да...
Это считалочка: тебя поберегу, твою жизнь, милый мальчик, сохраню, и с тобой подожду. А ты, что ты? Пора. Пакуй чемоданы. Собирай вещи. Подводи итоги.
Итак, детство, плаксивое - 10 лет,
подростковый бунт - 5 лет,
молодость, уже осознанная - 2 года и 5 месяцев,
любовь - всего лишь три дня.
Случайная ошибка, как случайная встреча, - одна.
Вечеринка. Есть только цвета: на колонках музыкального центра - светомузыка, в телевизоре - что-то яркое, похожее на рекламу, на люстре - желтые огни... Потом спальня, красная лампа. Через открытое окно вижу уличный фонарь, вдруг он гаснет. Последняя трезвая мысль в голове: «Может, электричество отключили в районе или, или, или...».
Ноги - плавники, в груди - жабры, комната - аквариум. Мутная вода. И поцелуи, поцелуи... Падаю на дно. Открываю глаза. Откуда здесь стена из красного кирпича?! Чья-то рука в белом больничном халате протягивает бумажку. «Результат - положительный - ый - ый...» Все. Завис компьютер. В программе вирус - СПИД. Жизнь, как буду жить вне тебя?! И ты без меня?
Я ищу боль, слушаю тело, жду сигнала, ведь мне нужно успеть собрать чемоданы, скоро объявят посадку...
Эй, кто еще едет со мной? Твой билет - боль.

Леа.