Обычно на работу я приезжал рано. Опережали меня лишь двое. Первым был зам.редактора И.П. Захаров. Бывало, заходишь в здание редакции (в то время деревянная развалюха), а по коридору уже ходит Иван Прокопьевич с кружкой горячего чая, а иногда и кофе, аромат которого приятно щекочет ноздри.
После рукопожатия спрашиваю, давно ли здесь. «Да еще радио не говорило», - отвечает, хитро улыбаясь. Радиовещание, как всегда, начиналось в шесть утра. Конечно, не в шесть он пришел на работу, но все равно раньше меня. Первее меня приходил на работу и Виктор Иванович Семенов, зав.отделом строительства и транспорта. Только тогда, когда у нас появился надежный редакционный автомобиль, мы с ним стали ездить вместе к восьми часам, хотя рабочий день считался с девяти. Наши дома стояли рядом, а редакционный шофер Володя Замятин был очень исполнительным человеком. От наших квартир до редакции около трех километров, Володя покрывал это расстояние примерно за 15 минут.
А в тот день, о котором я хочу рассказать, меня не было в городе. Захаров, конечно, в курсе, и он знает, что автомашина наша стоит в гараже. И вот он, как обычно, с раннего утра ходит по коридору редакции с кружкой чая в руках - ждет Семенова. Вот уже и все сотрудники на местах, рабочий день в разгаре... А Виктор Иванович «соизволил» прибыть где-то к одиннадцати! Такого с ним не бывало! Иван Прокопьевич срочно к нему в кабинет: «В чем дело?!».
- Да понимаешь, Иван Прокопьевич, - отвечает Семенов, - решили мы вчера после работы в лес за грибами съездить. Все грибники вернулись, а я заблудился. Ночь вот в лесу провел. Утром вышел на дорогу, поймал попутную машину...
Облегченно вздохнув, Захаров уходит в свой кабинет. Семенов тоже облегченно вздыхает - кажется, обманул! Берет пишущую машинку, устанавливает на свой стол, делает закладку бумаги. Но тут открывается дверь и заходит Иван Прокопьевич.
- Виктор Иванович, страшно в лесу-то было, а? Одному-то ночью? Вот беда-то! Спички-то хоть были? Ага, были. И сигареты тоже были. Да, ты ведь курящий. Костер, говоришь, развел. Это хорошо! А дома как? Ведь извелись, поди, все!
- А дома, Иван Прокопьевич, у меня никого нет. Светлана (жена - В.К.) в отпуске, уже три дня, как укатила с дочкой к родителям в Алма-Ату.
Успокоенный Захаров уходит. Выпив водички, успокаивается и Семенов. Садится за машинку. Быстро, пожалуй, не уступая в скорости профессиональной секретарше, одним пальцем левой руки печатает заголовок будущей информации на первую полосу газеты. Но тут открывается дверь - опять заходит Иван Прокопьевич.
- Виктор Иванович, а волки в лесу были? Надо же, были! Вот страх-то! И что - выли?! Как выли? У-у-у-у, говоришь. Да-а-а... Прогнал горящей головешкой? Молодец! - хитро улыбаясь, Захаров уходит.
Семенов опять пьет воду, нервно закуривает очередную сигарету. Что-то трудно сегодня дается информация, еле дошел до половины. В голове сумбур... И тут опять открывается дверь - на пороге вновь Иван Прокопьевич.
- Виктор Иванович, а...
- Все! Хватит, Иван Прокопьевич! В лес за грибами я не ездил. Всю ночь в компании пили спиртное, кофе, чай и играли в покер. Перед утром уснул, а разбудить было некому. Понятно?
- Давно понятно. Иди домой, Виктор Иванович, отдохни. Мы и без тебя газету сделаем.
Владимир Киселёв, главный редактор газеты «К победе коммунизма» в 1975-1991 г.г.