Паша в тот день пошел в свою школу, как обычно, к полудню. Третьеклассники учатся во вторую смену. День был тусклым, промозглым...

Когда прозвенел звонок, мальчика в классе не оказалось. Учителя решили, что ребенка, еще вчера жаловавшегося на недомогание, оставили подлечиться дома. Когда мальчик вовремя не пришел из школы, родителям стало ясно: случилась беда.

Девятилетнего ребенка нашли со следами «насильственной смерти» присыпанного опавшей листвой на территории заброшенного детского сада. Этот кошмар стал продолжением бесконечной цепи тревожных происшествий в этой части Заводского района в обычном, казалось, микрорайоне. Группа подростков, проживающая здесь, держала в страхе школьников—они могли провожать девчонку от главной трассы района на расстоянии трех шагов, поливая грязными словами, могли отнять у кого-то из детей деньги, а в случае вмешательства родителей—и им пригрозить. Поскольку серьезного отпора эти бесчинства не встречали, пацаны поняли, что именно они—«хозяева» микрорайона. Кто-то из взрослых все же решался время от времени сделать малолетним хулиганам замечания. Но это выливалось в дикие выходки.

Весной прошлого года сорокалетний житель дома, где живет большинство из разнузданных подростков, пристыдил безобразников. Был восьмой час вечера, полный двор людей—играли дети, взрослые возвращались с работы, бабушки сидели на скамеечках. Подростки посчитали себя оскорбленными. Один из них под одобрение остальных сильно ударил мужчину, тот буквально впечатался в бетонную стену. Подростки убежали, мужчина остался лежать у входа в подъезд. «Скорая» еще живым доставила его в больницу, где он вскоре скончался: от удара мозг пострадавшего получил сильнейшие повреждения.

После этого в девятиэтажке разыгралась другая часть трагедии. Вдова погибшего уже знала фамилии напавших на мужа подростков, но их родственники дали ей понять, что виновными своих отпрысков не считают. Дескать, мужчина сам виноват, поскольку не нужно было задевать молодых людей. Соседи требовали, чтобы вдова обратилась в суд. Виновные должны понести наказание.

Она действительно обратилась с иском в Заводской районный суд. Двоих подростков арестовали немедленно, но через два дня выпустили, ограничившись подпиской о невыезде. Заседания в суде шли неспешно, как водится, с переносами и откладываниями—почти год. Вдове пришлось залезать в долги, чтобы расплачиваться с адвокатами.

На судебных заседаниях картина преступления была представлена несколько иной, нежели ее видели обитатели злополучного дома. Оказалось, что это чуть ли не несчастный случай. В марте нынешнего года было принято решение: в отношении подростка, который оказался единственным обвиняемым, дело прекратить, поскольку подросток подпадает под амнистию. Таким вот оказывается у нас торжество справедливости.

Жителям дома, выходит, оставалось лишь уповать на суд Божий, по которому, как мы знаем, никому ничего не сходит с рук. Буквально за месяц (день в день) до годовщины смерти погибшего мужчины оба подростка насмерть разбились на украденном ими мотоцикле.

К сожалению, несчастья дом не обходили и дальше. В октябре уже другие мерзавцы надругались над ребенком. Сейчас в школе и дома напряженно: родители спешно перестраивают свой распорядок дня, чтобы провожать и встречать детей, ибо где гарантия, что история не повторится.

Расследование дела, конечно, идет. Виден уже и отличительный почерк местных преступлений подростков—дерзость, они нарушают правопорядок средь бела дня, на виду у спешащих по своим делам граждан. Наверняка виновных тоже скоро найдут. А вот уверенности, что этот случай непременно преподаст урок неотвратимости наказания, у людей нет. И не только потому, что Заводской суд уже продемонстрировал, как относится к подобным делам. Есть и другие сопутствующие обстоятельства.

Стройка, недалеко от которой нашли маленького Пашу, окружена тремя детскими садиками. Бывшими. Сейчас два из трех зданий брошены, зияют пустыми глазницами окон, ветшают. Местная администрация, похоже, не в состоянии контролировать ситуацию, в районе сотни семей нуждаются в жилье, дети лишились детсадов, а пока еще добротные здания пустуют. Но это не все. Вокруг детсадов—площадки, усаженные деревьями. Деревья и кустарники разрослись, создавая некий дикий оазис. Не знаю, ночуют ли в этих заброшенных детсадах бомжи, но днем видела сама сборища подростков, которые чувствуют себя в этих зарослях вольготно. Курят, сквернословят, проявляют агрессивность. Неблагополучный участок района никем не контролируется. Стоит забрести сюда подростку, да еще в одиночку (кстати, место очень привлекательное для мальчишеских игр), возможен конфликт «за территорию», да и мало ли еще из-за чего.

Что можно посоветовать родителям? Караулить своего ребенка-школьника? Провожать до школы и назад, а потом выводить на прогулку в своем сопровождении? Или вообще лучше не выпускать гулять?.. От такой жизни становится тошно. Особенно, когда на глаза попадаются чиновничьи декларации о создании достойной среды обитания для детей и взрослых.