Да и то - правда, зачем говорить про какие-то нужды? Другое дело - о возвышенном. Лучше взять в библиотеке книжечку, к примеру. А то на носу - курсовая и сессия. И вот приходит наш студент в абонементский отдел центральной библиотеки им. Чехова, а там ему говорят, что нужное издание только в читальном зале. Поднимается он в читалку, находит заветную книгу, старательно переписывает нужные абзацы. Споро идет работа: час, два, уже три... И вдруг чувствует бедный читатель неудобства, терзания. Выходит он из зала с самою прозаическою мыслью... А на заветной двери, что на первом этаже, - записка, гласящая, что, дескать, с 14 до 17 часов туалет не работает. Логично - ведь после обеда начинается знаменитая серпуховская "водная пауза". Крепись, читатель, хоть и есть острая необходимость!
Что же делать? Дом далече, а на улице вокруг дома, окна смотрят прямо на библиотеку, как никак - центр города.
Но серпухович не унывает, знает, что есть неподалеку здание администрации, где уединительных комнат предостаточно. Но первая же дверь с "мальчиком-девочкой" оказывается закрытой. Неутомимый искатель возвышенного находит вторую, но и она под замком. Потеряв окончательно стыд, он начинает хватать служащих и посетителей за руки и обшлаги... И выясняется, что есть еще заветное место - и оно за углом. К счастью, не здания, а коридора, который похож на букву "Г". Конечно, язык и до Киева доведет, но если бы были указатели или хотя бы опознавательные знаки, то все было бы легче! Особенно тем, кто давно уже не обладает находчивостью и мобильностью нашего студента - людям престарелого возраста и инвалидам. Пенсионер, инвалид 2-й группы Николай Константинович Лунчев, например, просто вынужден по болезни принимать мочегонные таблетки.
Может быть, в виду этого обстоятельства не стоит деду вовсе показываться на улицу? Потому как в платных общественных туалетах с него требуют полную оплату. И каждый раз, когда "на подступах" к дому, пенсионер в очередной раз пытается зайти в означенное заведение, строгая дама на входе предупреждает "навязчивого" посетителя - оплатите. "Но если я каждый раз буду платить за услуги туалета, то мне скоро совершенно не хватит пенсии на еду и квартплату", - сетует пенсионер. Вот такая проблема.
Но предположим все-таки, что заветная бесплатная комната для страждущего нашлась. Думаю, не нужно описывать все "прелести" неработающих кранов, сливных бачков, грязь и лужи на полу, "аромат", отсутствие замков на дверях, бумаги и мыла. В той же самой библиотеке в туалете только один рабочий унитаз и, простите за подробности, покрытый черным целлофаном писсуар. К тому же, для того, чтобы очутиться в библиотечном туалете, нужно найти еще ключик у вахтера... Все эти условия создаются, видимо, для общественного же блага: чтобы не грязнил тут разный читательский сброд.
Ну да ладно - культура у нас сегодня бедная. Пойдем на крытый рынок, пестрящий разнообразием товаров: от чернобурок до разнообразных деликатесов. Здесь туалеты платные, значит, должны быть условия получше. Отдаем за услуги трешку, и снова ужас: сломанные ручки (как хочешь, так и закрывай дверь), ни замков, ни крючков для сумок (и это-то на рынке). Но самое интересное, что ты имеешь право оторвать туалетную бумагу только под строгим надзором кассира, следящим не только за денежной суммой, но и за "метражом".
Услуги в "заведении" - платные для всех. Для того, чтобы помыть руки, продавцы тоже должны платить три рубля - они здесь арендаторы. Бесплатными услугами могут пользоваться только охранники и уборщицы Торговых рядов. Конечно же, есть умывальные раковины и краны в торговых залах, но в лучшем случае их наберется штук пять в общей сложности. К тому же, находятся они за прилавками "счастливчиков", к которым остальным доступа нет.
Вот и получается, что вспышки гепатита случаются зимой... А если хорошенько проверить, то, наверняка, можно легко оказаться в лидерах по количеству и разнообразию аскарид. Получается, что зарабатываем 3 рубля на туалетах и платим тысячи на борьбу с заболеваниями.

20.12.2001

Написать отзыв